来。旋律极为简洁，却有着复杂的情感层次，一层一层地铺展，像是古典圆舞曲的变奏，却揉进了法国南部的风情，像是阿维尼翁石桥下酒馆里飘出的琴音，带着点浪漫，又带着点慵懒。
林恩的嗓音很轻，唱的是法语：
“tu es venu le prteps, doux et attendu,
dans tes yeux je vois l’éternité, ê and tu restes silencieux
on cur est un sablier, chae gra pour toi se renverse,
et si le onde fit dea, je veux e ce it dans ton étrete”
（你像春天一样走来，温柔而出乎意料，
在你沉默的眼睛里，我看见了永恒。
我的心是沙漏，每一粒沙子都为你翻转，
若明日世界终结，我希望死在你的怀抱里。）
他唱得很轻，不带任何技巧的炫耀，但音色却温暖得像一杯刚煮好的红茶，在夜晚缓缓流进每个人的耳中。周围的人都屏息聆听，不懂歌词的人只能沉浸在那旋律与情绪里，仿佛看见一个人坐在黄昏里，望着海面，悄悄地爱着谁。
而邱白听懂了。他的眼睛微微睁大，像是被这首歌偷袭了内心。他侧头看林恩，那人只是低头弹琴，神色柔和得像夜色中的月光。他没回头，仿佛也不需要，他知道邱白一定会听懂。
乐队那几个年轻人几乎忘了动作，神情专注；而那些听众更是静默不语，仿佛怕哪怕一声咳嗽都打碎了这场无声的魔法。
邱白则靠在椅背上，望着林恩，他的眼神没有四周那些人的狂热，而是柔软中带着某种说不出的情绪。他认识林恩真正演奏时的样子，那种无声的掌控力，是任何一个舞台都比不上的。
林恩低头的剪影在火光中被拉得长长的，曲终时，他轻轻抚了一下琴弦，把音收得干净漂亮，像一只飞鸟悄无声息地落在了月色里。
他抬起头，嘴角扬起一点点懒懒的笑意，像是刚刚只是随手弹了几句，