林恩像只赖在窝里的猫，吃完粥后被邱白强制“压”回了被子里。病得不算重却也不轻，整个人有点发热，意识模糊时会微微出汗，清醒时却精神得像没事人一样。
“我渴。”
“水就在你床头那儿，自己伸手。”
“我不想动……”
邱白无奈地叹口气，拿起水杯，递到他嘴边。
林恩喝完，又咂咂嘴：“想吃甜的。”
“你昨天刚说自己没胃口。”邱白挑眉。
“病人嘛，总会有情绪化的变化。”他看起来理直气壮。
“你这情绪也太灵活了。”邱白还是转身进厨房去翻冰箱，拿出一小盒酸奶配点水果切盘端进来，顺便加上一句，“吃完再睡一会儿。”
“陪我睡。”
“你当我也在请病假吗？”
“就陪一会儿，我给你讲课，你不是最爱听我讲配器吗？”
“配器哪有你甜言蜜语多。”邱白坐在床沿，将水果盘放到他身边。
林恩一边吃一边坏笑：“你承认我嘴甜了？”
邱白拿枕头砸了他一下，轻轻的，像是挠痒痒。
他没有再出门，虽然嘴上念叨着“这人一病就得哄成宝宝”，但洗毛巾、烧水、切水果、调温度，每件事都做得细致妥帖。林恩趁他不注意时偷看他在桌边画画的背影，那种温柔认真像一道光，照在他混沌的身体里，也落在他安静的心上。
到了午后，林恩说想晒晒太阳。邱白便扶他坐在客厅的沙发上，替他拉好窗帘缝隙，让阳光斜洒在他腿上，顺手给他裹了条薄毯。
“你这样下去我真的会被宠坏。”林恩懒洋洋地说。
邱白拆水果糖的手顿了顿，轻声回：“坏就坏了，我负责管你一辈子。”
林恩眼里浮出一抹笑意，声音轻得几乎听不清：“那你要好好说话……一辈子不许食言。”
邱白嗯了一声，又没吭声，只是慢慢地，把剥好的糖塞进他掌心。
林恩捏着糖纸，看着邱白弯下身，靠在自己腿上小憩的模样，终于闭上眼，靠着沙发，也沉沉地睡了过去。
这一天他们几乎没离开彼此一步。邱白洗衣服的时候，林恩就坐在浴室