午后的阳光透过高窗斜洒进教师餐厅，微尘在金光中游移，空气中弥漫着饭菜的香气，却无法缓解林恩此刻的心情。
他照旧走到角落里那个靠窗的位置，将手里夹着的文件袋轻轻一搁，坐了下去。熟悉的米饭、番茄鸡蛋和一碟青菜端到面前，餐盘上还冒着热气，仿佛是这一天里唯一保持热情的存在。
林恩挑起筷子，刚吃一口，便顺手把论文抽出来，压在餐盘边缘的空位。钢笔已经插在左侧上衣口袋里，仿佛随时待命。他一边咀嚼，一边扫视着眼前这篇字体潦草、语言混乱的乐谱分析稿。
“把德彪西写成‘法国印象派流行音乐先驱’，你是想让我直接原地过世？”他喃喃自语，眉头紧皱，忍不住把饭放下，拿出笔，在段落边上划了个大圈，“还‘音程游移的梦幻氛围’，你先去把和声学补了再写。”
午间的餐厅不算热闹，有几位老师远远看到林恩一个人坐着批论文，纷纷避开打扰。有个胆子大点的刚想打招呼，看见他脸色阴沉，默默改道去了另一排座位。
林恩吃了两口，又叹了口气，像是吃进嘴的不是什么米饭，而是一口口生吞下去的失望。他低头继续改着下一份，偶尔抬头望一眼窗外的槐树，眼神空落。
耳边响起窗边风吹树叶的声音。
“这批学生是真的打算用论文写出一场音阶灾难。”他又轻声嘀咕了一句：“简直是我带的最差的一届。”把那一页重重地翻过去。然后叹口气，夹起一口青菜，继续改稿。
阳光从高窗斜洒进来，林恩还低头批着第三篇论文，刚刚写到“旋律动机缺乏基本连贯性”几个字，耳边便传来熟悉的声音，带着小心翼翼的笑意——
“林老师——”
他头也不抬：“说。”
几个博士生凑了过来，站在他餐桌前，带头的是那个平时最八卦的男生，笑得像只偷吃了瓜的猫，“我们、我们没别的意思啊，就是……那个……”
另一个女生也在旁边附和：“我们看论坛了，您和、和那位伯克利老师……是不是……”
林恩这才抬头，神情淡淡地扫了几人一眼，“是不是……什么？”
博士生们交换一个眼神，终于咬牙问出口：“你们在伦敦是不是同