清晨的阳光穿过厚重的窗帘缝隙，斜斜地落在酒店房间的地毯上。
邱白窝在柔软的大床里，一只手搭在被子外，脸颊还带着昨夜未褪的红潮。他翻了个身，身上被掀起的被角滑落下来，露出点点青紫的痕迹，像是风暴掠过后的痕迹。
他迷迷糊糊地揉着眼，睫毛被揉得有些乱翘，声音软哑得不像话：“……早上好。”
没人应答。
他这才想起来，林恩已经出门了。
“哼，走得倒快。”他一边小声抱怨着，一边把自己从床上慢慢拔出来，像只刚睡醒的小动物，全身懒洋洋的。
洗漱完，他在镜子前看了看自己红肿的眼角和泛红的唇瓣，忍不住小声咕哝：“这个疯子……”
可嘴角却怎么都压不下那点笑意。
林恩给他留了字条，叮嘱他今天不准出门，乖乖待在酒店里。他看了一眼贴在怀表上的纸条——林恩的字，总是一板一眼，像五线谱上的低音符。
可惜他从来不是个乖宝宝。
“……真的要一整天都闷着吗？”
房间里安静极了，他也没人可以说话。他窝在窗边的沙发上刷了一会儿手机，新闻和社交平台上果然已经开始疯传昨晚伯克利与神秘钢琴师的合奏片段，连他都忍不住戳开看了几遍。
“你们两个……还挺有cp感的嘛。”他拿着手机，半真半假地嘀咕一句。
他肚子叫了一声，想起林恩还没让他吃早饭。
酒店的服务是贵族式的送餐流程，他懒得等，便穿了件宽松卫衣和帽子，套了口罩和外套，鬼鬼祟祟地溜出了酒店。
外面是伦敦一条安静的小街，石砖铺路、古董钟表店与花铺一字排开，空气里带着青草、烘焙和微微的雾气，典型的英伦清晨。
他拢了拢帽檐，小小地叹了口气，觉得自己的行为很像“逃家”。
街角有家看起来很温馨的小餐馆，挂着手写的木制牌子，门口摆着两盆薰衣草。邱白犹豫了一下，走进去。
“g-good orng…”
“orng, love what can i t for you”（早安，亲爱的。我能为您做点什么呢？）