非凡气质”，但也有学生暗地里说他“怕是有背景”。
没人知道，他在批改完论文的同时，美院的方向有时候会一个人站在露台，目光游离地望着远方某处，手指摩挲着胸口挂着的怀表。
他始终没有告诉邱白，那夜靠近他床边的那团黑雾……他认得。
它不是普通的梦魇。
那是“混乱”的余影，极细微、极隐蔽，却穿透了秩序残魂的隐匿机制。若非怀表早已被林恩灌注力量，它本可直接掠走邱白的意识碎片。
林恩正暗中追查它的源头。他查过管理者记录中所有有关混乱碎片活动的轨迹，也和伯克利私下联络，试图确认它的动向。
但那团雾就像凭空出现一样。
“它在模仿人类……不是完全体，甚至连意识都不完整。”林恩站在实验室的旧琴室里，低声喃喃，“可偏偏，还是找到了他。”
—
黄昏时分，教学楼门外的铃声响起，邱白在旧图书馆前的长廊上画素描。他看着校园角落里那些熟悉的枝桠，却突然一阵出神。
风吹过他脖颈，怀表从领口晃出一小截。
他怔了怔，缓缓抬手捂住它，不知为何，鼻尖发酸。
“怎么了？”熟悉的声音落下，林恩不知何时站在他身后，替他收了画具，“要回家了吗？”
邱白转身，笑了笑：“嗯，回家。”
他没有再说梦，也没有再提起丢失的戒指。
而林恩，只是紧紧牵住了他的手。
—
夜已沉，时间的管理者仍在倒数着一枚怀表的秒针，而某个世界之外的空间中，一团微不可见的灰雾，正开始悄然聚拢成新的轮廓。
京城的夜晚，灯火如织，却掩盖不住空气中那一缕熟悉的、诡谲的味道。
林恩站在学院后山的老槐树下，指间夹着一支燃了又灭的细香，脚边是一处废弃乐器仓库。那团黑雾，就从这里开始活动。
他抬起手，时间在指间凝固成一道薄雾，封住了周围三百米的流动。空气寂静下来，连虫鸣都被压制在时光之外。
林恩缓缓开口，声线低沉：
“我知道你还在。”
回应他的，是一