伦敦的灯光永远耀眼，舞台上的伯克利也永远挺拔，眉目间有种摄人的光辉。
他是英籍知名男艺人——影、歌双栖，几乎从未失手。他的笑可以融化冰川，他的声音在深夜电台里像某种引魂的咒语，柔和却致命。
而这一切，都掩盖了他真实的身份：死亡的管理者。
他的本体不曾真正离开死亡之域，即使他穿上定制西装、佩戴金属耳钉、签名如飞。他依然能感受到每一次生命结束时，权能的轻微震动。
可他已经很久很久，没有再去回应那召唤了。
因为他在等。
等那位——羽翼洁白、性别不明、光芒如晨曦的存在：佐拉尔。
“光明”的管理者，从伯克利堕入人间的那一刻起，便再未在他眼前出现过。
他不是没找过。起初，他一边重塑管理者身份，一边悄悄在管理者之间打听——
“佐拉尔呢？”
没人回答。
“他是不是……不见了？”
还是没人回答。
连时间都不曾回应。
于是伯克利知道，他只能等。
他在这人世间游走，唱着歌、演着戏，粉丝在尖叫中为他痴狂，赞誉如潮水。他轻轻挥手就能引发网络瘫痪，却唯独，唤不回那一个人。
他演过帝王、刺客、神明与乞丐。他唱过爱情、离别、生与死。他无数次地将“死亡”演绎得深情而隽永，连观众都惊叹：他好像真的懂死亡。
——是的，他当然懂。他就是死亡本身。
可在那位名叫佐拉尔的光明面前，他却从未是死神，而是个不知所措的男人。
他曾说：“我不在乎你是什么模样，你是光就足够了。”
但如今他连光的余晖都见不到。
于是他继续唱，继续等。有时候他会站在舞台中央，面朝聚光灯，心却悄悄问：
“佐拉尔……你是不是故意避开我？”
“是不是你也……忘了我？”
他不敢深思。
因为每一次想象光明彻底消失的可能，他的死亡之力就开始不稳，整个死亡领域都会随之轻颤。
他依旧是那个权能