屋内暖气开得正好，玻璃窗上映着雪白的光，林恩靠坐在客厅沙发上，腿上放着笔记本电脑，镜头那头传来法语交谈声。他神情专注，语气轻柔，嘴角挂着难得一见的温暖笑意。
屏幕那边是他年迈却风度依旧的父亲，坐在壁炉边的书房中，金发整齐，西装笔挺，说话间夹着几句带着贵族味道的法语讽刺，却不难看出其中深藏的关切。
门口传来钥匙旋转的声音。
“先生！我回来了，我和妈妈打了招呼，晚餐来蹭你的！”
林恩抬头，一眼就看见了刚推门进来的邱白。那一瞬，他眼中的温度悄然转移。
林恩抬起头，看着邱白扑进门的模样，忍不住轻笑。
“hy is werokaa,”他朝镜头里的父亲用法语说道，随即对着邱白扬起一边眉梢，把平板电脑放在桌上，“听见没，白先生说他要蹭饭，语气还挺理直气壮。”
他将电脑随手放到茶几上，站起身来，懒懒地伸了个懒腰，声音含着笑意低低地落下：“不过既然你是来蹭饭的，就得付出点代价——比如，亲我一下？”
林恩走向邱白，站在他面前，俯身低头，语调轻柔却不容拒绝：“你今天上课累了，我烧饭给你吃，但至少得让我收点利息。”
他指了指自己的唇，等着对方反应。
邱白的眉头皱了一下，找借口：“喂！电脑里还有人看着呢！”
林恩见他那点小心思，全写在脸上，嘴角笑意更深了些。他没急着靠近，反倒随手拿起了刚才放下的的平板电脑，动作自然得仿佛早就算计好这一步。
“正好，”他把平板电脑递给邱白，“我爸说想见见你。”
画面里是一位五官深邃、头发微卷的中年男子，穿着深色西装，坐在壁炉前的书桌旁，脸上带着和善的笑。他眨了眨眼，嘴里蹦出一串别扭却真诚的中文：
“你好……你是……小白吧？”
林恩一边侧头观察邱白的反应，一边低声笑着：“我爸中文说得不怎么样，不过他努力过——因为我妈是中国人。”
镜头里的男子点头附和：“对，林恩他妈妈……是最美的中国女人。我那时候天天练中文，结果她说我语法一塌糊涂。”