安排什么仪式。平安夜就这样在一盏灯下，两双交握的手里，两颗靠得很近的心之间悄然度过。
而这温柔的夜，也在悄悄写下属于他们的节日誓言。
——今年是第一次，今后，还会有很多个“第一次”。
林恩挽起袖子，站在厨房水槽前，打开温水，将盘子一个个放进去泡着，邱白在一旁擦拭餐桌，偶尔偷偷瞄他一眼。灯光映在林恩的侧脸上，柔和得像画里人。
“你平时过圣诞节吗？”林恩忽然问道，声音从水汽中传过来，带着一点懒懒的笑意。
邱白犹豫了一下，摇了摇头：“……没有吧，不过妈妈会给我们买点小蛋糕，但我从来没觉得那是节日。后来也没人一起过……所以，应该算是第一次。”
林恩侧头看了他一眼，眼神柔得几乎能滴出水来。他轻轻“哦”了一声，转头继续洗碗，嘴角却悄悄扬起。
“那我们现在算是平分彼此的‘第一次’了。”他笑着说，似乎是随口一提，却又带着意味不明的轻柔。
邱白愣了愣，还没反应过来，只听林恩慢悠悠地说了一句：“我们之后还会有很多别的‘第一次’……你今晚想不想先体验一下？”
他回头，唇角的弧度暧昧得几乎无法忽视，眼神却是故意的无辜。
邱白眨了眨眼，似乎没完全听懂：“……体验什么？”
林恩轻轻将最后一个盘子放进水槽，慢慢擦干手，转过身来靠在厨房台面上，双手交叠抱胸，语气却依旧轻松：“你不是说这是你第一次过圣诞节嘛。那我得安排点‘节日惊喜’才行。”
邱白看着他，眼神有些戒备，又有些好奇：“你想做什么？”
林恩笑着凑近了他一点，低头凑到他耳边，用近乎呢喃的声音说：“我现在还不告诉你。”
声音落下，他抬手轻轻弹了弹邱白的额头，然后若无其事地走去把碗刷干净了。邱白站在原地，耳根慢慢红了，半天没动。
水声潺潺，屋子里弥漫着烤肉与果香的余韵，圣诞树上的小灯一闪一闪，像是默默附和着林恩那句“不告诉你”之后，将夜晚的氛围渲染得越发暧昧。
林恩刷着碗，背对着邱白，嘴角已经忍不住翘起一个意味深长的弧度。