孩正站在他面前，年幼的脸上满是天真的好奇与关心。
“你为什么一个人在这？”她问。
伯克利没有回答，只是静静地看了她一眼。眼神里没有拒绝，但也没有回应。他不再需要伪装，却也不知道自己该怎么面对孩子的目光。
小女孩却毫不在意地笑了起来，天真地仰着头说：
“哥哥，我喜欢你的眼睛，真的很漂亮。”
说完，她从口袋里拿出一个用纸巾包着的面包，小心翼翼地递给他。
“这是我刚才多买的一个，我不饿了。希望你能天天开心！”
她说完，像完成了一次庄重的仪式似的，转身跑开了，细小的脚步消失在雾色的小道尽头。
伯克利望着她消失的方向，许久不动。
他的指尖颤抖地拿起那个面包，轻轻咬了一口。
柔软的面包混着微凉的空气与淡淡的奶香在舌尖绽开，这是他第一次真正“吃东西”。
没有死亡的气息，没有灵魂的哭泣——只是单纯的、人类给予的温暖。
下一刻，他的身体突然像是再也支撑不住那层薄薄的伪装，悄然震颤起来。
他的指节收紧，抓住那块面包，低垂的头猛地一沉——
他哭了。
不是因痛苦而哭，不是因悔恨而哭，而是……所有的情绪在那一刻崩塌：
高傲、愤怒、羞耻、孤独、被放逐的羞辱，失去佐拉尔的痛，还有那一点点来得太突然的温柔。
眼泪一滴滴滑落，在他苍白的脸上留下蜿蜒的水痕。
他的肩膀剧烈颤抖，像个终于崩溃的孩子。他把额头抵在膝盖上，几乎要把自己缩成一个点。
那压抑不住的呜咽声低低传出，混着雨后的风，仿佛连天地都为之沉默。
他没有遮掩，没有遏制，就那样，在这颗古老的树下，放声痛哭。
死亡的管理者，在这人间最普通的角落里，第一次——哭得如此伤心。