演唱会在一阵激昂又绵长的返场曲中落下帷幕，整个剧院仿佛仍在回响着伯克利·坎恩特那嘶哑而撩人的嗓音。观众席逐渐散去，人潮如涌，空气里还带着热烈的余温。
林恩起身，披上风衣，低头看了眼身边还沉浸在八卦震撼中的邱白，轻笑一声，似调侃又似轻描淡写：“这座剧院的钢琴，不是只有他一个人碰过。我也在这里演奏过一场，五年前。”
邱白抬头，睁大眼睛：“……你也来过这里？演奏？”
林恩望向台上的灯光慢慢熄灭的方向，语气带着一丝怀旧：“不太一样的舞台，也不太一样的观众。我那时候弹的是德彪西的《月光》，下面都是穿燕尾服的社会名流正襟危坐的听了一个小时……但掌声，比现在更响。”
他语气不显自豪，反而有种闲聊般的云淡风轻。但那句话像是一记轻锤，不动声色地落进邱白心里，让他愣愣地跟着林恩走出观众席，穿过拥挤的人群，回到剧院正门前的广场。
夜幕已经低垂，天色深沉如墨，星光却被地面照得分毫不现。高高的路灯将整座歌剧院前的石板广场照得雪亮，人群像潮水般涌出，灯光下每张脸都带着激动和兴奋。
林恩的出现，就像在平静水面落下的石子。他站在剧院门前不过数十秒，就被几个认出他的年轻人围住。越来越多的人认出他来——那位在音乐学院任教、出过古典专辑、偶尔还客串跨界合作的天才作曲家，林恩。
他被人群渐渐围住，闪光灯、手机镜头，热情的询问，求签名、合影、拥抱，全部涌了上来。
“老师！请问您什么时候有新作品？”
“我超喜欢你写的那首《夏日夜行》！”
“林恩老师可以合照吗！”
“您是我考音乐学院的动力！”
热潮将他层层包裹，邱白下意识地往后退了一步，避开了那些蜂拥的人流。他站在剧院外的一根石柱边，努力不去打扰那些粉丝的热情，却难掩眼里的错愕与安静——
这是属于林恩的光亮，是他无法靠近的世界。
林恩在人群中偶尔抬眼望向他，目光一闪而过，却始终没有忽视他的存在。
在众星捧月般的包围中，那双眼依旧坚定而温柔，像是在告诉