：“等摆台搭好，咱们的纸飞机就能从风车这儿‘起飞’，直接飞到太空，遨游太空世界！”三个人的脑袋立刻凑到一起，在阳光里叽叽喳喳地描绘着玩具摆台的蓝图，连楼下厨房飘来的晚饭香气都没能打断这份关于“秘密基地”的热烈幻想。
“哇，景辰，你脑袋里怎么装了这么多有趣的点子！”舒韵指尖捏着窗帘边角轻轻晃了晃，眼尾弯成狡黠的月牙，“不过先说好了——我可不想跟你们男生挤在一堆玩‘拯救宇宙’，总得给我留点‘小公主的地盘’吧？”她歪着头打量角落的玩具摆台区域，发梢扫过肩头的蝴蝶发卡。
景辰原地转了个圈，球鞋在地板上磨出“吱呀”一声：“这有什么难的！明天就列个‘女生专属清单’——”他忽然伸手比划出书架的高度。
窗外的朝阳正漫过屋顶，把三个孩子的影子染成暖橙色。舒韵摸着画纸上的“风铃”线条，忽然轻声说：“其实只要跟你们一起玩，就算坐在地板上看同一本书也很开心呀。”景辰抬头时，发现她发卡上的蝴蝶正停在自己画的“彩虹桥”中央，像随时会振翅飞向满是玩具的星空。
陈舒韵生得眉清目秀：两道浓眉如新月横卧，下衬一双水汪汪的杏眼，眼尾微微上挑时似有波光流转；鼻梁挺拔如秀竹，唇色则像春日初绽的桃瓣，泛着自然的红润。她性子温文尔雅，做事向来沉稳大方——课间值日时总把粉笔槽擦得纤尘不染，发作业本时会轻轻叩一叩同学的课桌再递过去，连走路都像踩着春风般轻缓。这样的她不仅是公认的“美人胚子”，更是班上的“小学霸”，作业本上的红勾总是连成片，月考榜单上的名字永远稳稳占据前三甲。
陈景辰与陈俊程虽为男孩，成绩却丝毫不输舒韵。景辰脑瓜灵活，尤其擅长数学应用题，常把草稿纸画得像迷宫图，却总能在最后一步写出正确答案；俊程则偏爱语文，朗读课文时声音清亮如泉水，连班主任都夸他“把《春晓》读出了晨光熹微的味道”。三个小伙伴课上凑在一块儿讨论鸡兔同笼题，课间又追着纸飞机跑过操场，周末还会背着画板去溪边写生——舒韵画竹影摇曳，景辰描远山如黛，俊程则把飘落的花瓣粘在画纸边缘当“天然书签”。
在村里，这三个孩子成了家长们口中的“别人家孩子”：舒韵帮王奶奶读药品说