\"你们总说赋能、说生态。\"王总把最后口啤酒倒进喉咙，\"可曾想过这些孩子需要的是什么？不是画在ppt上的期权，是今晚能准时下班回家看孩子。\"
阿欢突然想起老家表弟，那个在电子厂打螺丝的少年。去年春节聚会，表弟举着冻红的手说：\"哥，你们中介真厉害，能给大学生找坐办公室的工作。\"
财务室打印机突然吐出纸张
阿进抽出刚打印的报表：\"看这个，阿欢这个月报销了三次打车费去科技园。可王总公司的考勤记录显示，他三次都扑了空——人家根本没预约。\"
阿频把棒棒糖棍扔进垃圾桶：\"听说他最近在考人力资源师？书倒是买了不少，但上周让他做个简单的工资表，公式都能搞错。\"
大排档的夜风卷起一次性桌布
三太突然抓起剩下的半瓶啤酒，对着路灯晃了晃。琥珀色液体里浮着细碎的泡沫，像他们破碎的上市梦。
\"王总。\"她突然笑出声，\"您说得对，我们就是太想敲钟了。\"她把酒瓶倒转，金黄液体浇在满地花生壳上，\"从明天起，天岂中介所有项目组，先学怎么做一份不会算错个税的工资表。\"
阿欢看着啤酒渗进地砖裂缝，突然想起今早路过前台时，看见保洁阿姨在擦公司荣誉墙。那些镀金奖牌在晨光里晃眼，却盖不住墙角处剥落的墙皮。
阿进合上笔记本电脑：\"其实三太年轻时，是出了名的"铁算盘"。她当年给服装厂算计件工资，能精确到每颗纽扣的成本。\"
阿频突然指着窗外：\"快看！\"玻璃幕墙上，天岂中介的霓虹灯牌正在夜幕中亮起，\"三太组办公室还亮着灯。\"
此刻的办公室里，三太正蹲在地上，用美工刀拆开快递。阿欢抱着刚买的《劳动法实务大全》站在门口，看见她从泡沫纸里取出块褪色的铜牌——\"2008年度最佳劳务派遣单位\"。
\"二十年前，我们靠给建筑工地送盒饭起家。\"三太用袖口擦着铜牌，\"那时候哪懂什么生态闭环，就知道工人吃饱了才有力气搬砖。\"
阿欢把书轻轻放在桌上，封面上\"务实\"两个字正好压在铜牌边缘。窗外传来