了。\"她甩出文件时指甲刮花考勤表，正红色甲油在阿亮名字上划出狰狞叉号，\"上午十点的巴士，西南区。\"
阿亮正用扳手固定摇摇欲坠的快递架，小麦色手腕被机油染成琥珀色。她瞥了眼调令上\"业绩未达标\"的印章，突然发力踹紧最后一枚螺丝：\"恭喜，那边蟑螂比打印机故障率还高。\"
阿飞的高跟鞋在瓷砖上敲出密集的鼓点，细高跟陷进阿亮漏撒的咖啡粉。她突然扯断三根指甲，裸色丝袜抽丝处露出暗红血迹：\"你以为我想走？昨天项目追加三百万，点名要你……\"
\"打住。\"阿亮甩着扳手起身，工装裤口袋露出半截藿香正气水，\"再不走赶不上巴士了。\"她突然拽住行李箱拉杆，手套印着机油渍，\"到了那边，别再把门把手拧进打印机。\"
阿飞愣住，看着阿亮从身后掏出用红绳串着的u盘，金属外壳刻着\"门店运维全攻略\"。晨光照在她小麦色脖颈的疤痕上，泛着淡粉的光。
\"前台抽屉第三个格子，有给你备的创可贴。\"阿亮转身时工装裤绷紧，露出后腰\"力能扛鼎\"的刺青，\"下次穿十厘米高跟……别逞强。\"
玻璃门映出阿飞僵硬的背影，行李箱滚轮在晨雾中拖出蜿蜒水痕。阿亮突然抓起寄来的新合同，臂肌鼓起时纸张发出脆响：\"丁！通知维修部，把阿飞办公室的门把手……换成防呆款。\"
打印机突然吐出加急订单，碳粉簌簌落在阿飞遗忘的咖啡杯沿。阿亮望着调度表上新添的客户头衔，褪色的红绳在腕间灼灼发烫。晨雾中传来的轰鸣，混着阿止踩着细高跟走近的咔哒声。