茶水间的咖啡机发出沉闷的嗡鸣，阿奇斜倚在料理台边，指尖转着打火机。\"看见没？花姐新养的哈巴狗。\"他朝磨砂玻璃外努嘴，阿叶抱着一摞文件正低头快步走过。
阿波往马克杯里丢了块方糖：\"就这小鸡崽子能接阿瑶的班？上周核对考勤，对着系统抖得跟筛糠似的。\"
\"人家可是花姐从人才市场捡回来的宝贝。\"阿奇掏出烟在鼻尖嗅了嗅，\"听说面试那天，花姐亲自给他递纸巾擦汗。\"他模仿着女人尖细的嗓音，\""小叶呀，我们公司最看重员工心理健康啦"。\"
两人同时爆发出压抑的笑声。窗外阿叶的文件突然散落一地，蹲下时露出衬衫后领褪色的洗衣标。阿波抿了口咖啡：\"要说阿瑶走得也蹊跷，她经手的那批外包合同\"
\"嘘——\"阿奇突然压低声音，不锈钢门把转动带起的气流卷着古龙水味道飘进来。阿叶垂着眼睑往饮水机挪步，后颈细碎的绒毛在逆光中泛着淡金。
\"小叶啊，\"阿奇用鞋尖勾过垃圾桶挡住去路，\"花姐没教你怎么用碎纸机？\"他踢了踢满地散落的文件，\"这要是合同原件，把你卖了都赔不起。\"
阿叶的喉结上下滚动：\"是是团建满意度调查表。\"他蹲下身时露出袜子边缘的线头，\"需要我扫描存档后送到您部门吗？\"
\"别！\"阿波突然呛了口咖啡，\"上回你送来的薪资表，把技术部年终奖打成了抚恤金。\"他掏出手机晃了晃，屏幕上是部门群里疯传的截图，\"现在大伙都叫你散财童子。\"
阿奇用鞋底碾着张调查表，纸面\"员工情绪管理\"几个字被踩出灰印：\"要我说，花姐这是往hr部门塞了只吉娃娃。看着牙尖嘴利，实际\"他猛地跺脚，阿叶整个人惊跳起来，后脑勺撞在储物柜上发出闷响。
\"实际连看门都费劲。\"阿波接口道，转着杯底沉淀的糖渣，\"上周三下午三点二十，你在员工通道发什么呆？\"
阿叶揉着后脑的手顿住了。监控画面突然闪过他的脑海：那个时间点，财务总监的银色保时捷正缓缓驶入地下车库。
\"我我在核对各部门考勤异常。\"他扶正眼镜，声音忽然变得清晰