却见二十三个大龄工人默默围成人墙，褪色的粉笔字在雨中倔强地洇开。
当货拉拉拉走最后一台电脑时，有个大叔突然冲进雨幕。
他怀里抱着从垃圾堆捡回的碎黑板，粉笔字迹虽被雨水泡花，\"包教手机操作\"的承诺却早已浸透。
红姐蹲在地上时，便利店霓虹灯箱突然复明，照亮少年在黑板上画的金线太阳——那是用乔茜遗落的婚庆金粉混着鸡蛋清描的。
三个星期后，义庄镇口废弃的公交站牌贴满手写招工启事。
泛黄的纸张边缘都描着云纹。穿西装的劳务中介们乘兴而来，总被大妈们用扫帚赶走：\"我们只相信番经理\"。
深秋的某个清晨，红姐发现冰柜底层结霜的啤酒罐上浮现出粉笔字。
融化的冰水划过\"阿番坚持住，一定会成功\"的字样，在晨光中漫成一道小小的彩虹。
某天玄总突然想起阿番跟她说过，粉笔灰混着希望咽下去，最能解这世道的苦。
只是当时，阿愁不懂，还嘲笑他路子野。