暴雨将临的午后，闷热的空气仿佛凝滞的琥珀，裹挟着躁动不安的因子。我站在老巷斑驳的青石板路上，青苔在砖缝间肆意生长，记录着岁月的痕迹。远处天边，乌云如同打翻的墨汁，层层叠叠地翻滚着，压迫感扑面而来。蝉鸣声在燥热中显得愈发刺耳，突然，身后传来急促的脚步声，由远及近，打破了这令人窒息的宁静。
转身的刹那，那抹熟悉又陌生的身影撞进眼帘。阳光从云层的缝隙中斜射下来，勾勒出对方的轮廓，恍惚间，时光仿佛倒流，那些被岁月尘封的记忆瞬间被唤醒，如同被投入石子的深潭，激起千层浪。蛰伏多年的“惊”意，裹挟着七情六欲的浪潮，汹涌而来，将我淹没在回忆的漩涡之中。
惊，是七情中最尖锐的那根刺，总能在毫无防备时，刺破生活平静的表象。它像闪电般短暂，却能在瞬间照亮灵魂深处被遮蔽的角落，让所有被刻意掩埋的情感，在震颤中苏醒。它可以是街头偶然听到的一首老歌，瞬间勾起对青春岁月的怀念；也可以是翻开一本旧相册，看到早已逝去的亲人的笑容，泪水突然夺眶而出。
那是多年前的一个雪夜，世界被皑皑白雪覆盖，寂静得仿佛能听见雪花飘落的声音。我在急诊室的长椅上蜷缩成一团，消毒水的气味刺鼻，混合着空气中弥漫的焦虑与恐惧。走廊里传来断断续续的呻吟，每一声都像重锤敲击在我的心上。母亲在手术室里已经三个小时，每一秒都无比漫长，恐惧与焦虑如毒蛇般啃噬着我的心。
突然，手术室的门被推开，刺眼的灯光倾泻而出，医生摘下口罩的瞬间，时间仿佛凝固，我几乎停止了呼吸。直到听见那句“手术很成功”，紧绷的神经才轰然断裂，泪水夺眶而出。那一刻的惊愕与狂喜交织，让我懂得，生命中的惊，往往与最深沉的牵挂相连。那是一种从深渊被拉回人间的庆幸，是对生命脆弱与坚韧的深刻体悟。
惊，也常常在不经意间叩响心门。某个寻常的黄昏，夕阳将天空染成温暖的橙红色，我在旧书市漫无目的地翻找着。突然，一本泛黄的笔记本闯入视线，扉页上是熟悉的字迹。那是年少时与挚友交换的读书笔记，密密麻麻的批注里，藏着我们的梦想、烦恼与对未来的憧憬。那些早已被岁月遗忘在记忆角落的片段，在指尖抚过文字的瞬间突然鲜活起来。