，金黄的木纹在晨光中舒展，竟天然形成阴阳鱼的图案。阳鱼的眼睛是树心的结疤，阴鱼的眼睛则是一道浅色的年轮，仿佛天地在树木生长时便埋下了对称的密码。匠人将木片打磨成太极图，指尖抚过阴阳交界的曲线，能感受到木纹的走向在掌心交织，那是物质与精神的共舞，是\"一阴一阳之谓道\"的具象化。
古琴的七弦在月下颤动，宫商角徵羽五音之外，总有两缕余韵沿着琴弦向两端延伸，消失在虚空之中。这让我想起《淮南子》里的浑天仪，青铜铸就的圆球上，赤道与黄道相交成永恒的夹角，仿佛宇宙在旋转时留下的呼吸轨迹。白昼与黑夜的交替，四季寒暑的轮转，都是这夹角带来的变奏。曾在敦煌见过唐代星图，银河被绘成两道平行的光带，如同阴阳二气在宇宙中流动，而星辰便是悬浮在这两气之间的精灵，遵循着\"二生三\"的法则衍生出万千世界。
嵩山观星台的石面上，北斗七星的投影随着季节变换，勺柄始终指向三垣的中心。古人在此观测时，衣袂沾满星屑，他们发现日月五星的运行轨迹，竟暗合\"三才\"的共振——天之道在日月，地之道在五行，人之道在五常，三者相参，方得节气之妙。记得秋分时节登上观星台，看见北斗勺柄正指向\"天市垣\"，那一刻，天地人三才在星空中连成一线，仿佛整个宇宙都在诉说\"三生万物\"的奥秘。
景德镇的拉坯师傅年逾七旬，手掌在陶轮上翻飞时，转盘每转三圈必调整一次力道。拇指压下的弧度，食指托起的角度，中指稳住的重心，构成一个微妙的三角平衡。\"三转定形，五转成器。\"师傅的口诀在窑火间回荡，泥坯在陶轮上旋转时，仿佛能看见混沌初开时的星云漩涡，三次调整便是三次重要的相变，让泥土从无序走向有序，从混沌化为具象。就像春茶的制作，杀青去其浮躁，揉捻塑其形质，烘焙赋其魂魄，三道工序缺一不可，最终在沸水中舒展的，是天地人共同孕育的灵物。
洛阳牡丹园里，姚黄魏紫在花匠的锄头下遵循四象生长：少阳之时，晨光初绽，花锄翻起湿润的春泥，如同青龙唤醒沉睡的根系；太阳当空，朱雀展翅，花匠挑来清泉灌溉，水珠在花瓣上折射出七彩光芒；少阴时分，白虎衔来秋风，修枝的剪刀在枝头划出优美的弧线；太阴之夜，玄武镇守