那没来得及摘下的草帽在空中划过一道草率的弧线，随后扔在地上，溅起几颗泥点。
他深吸一口气，嗓门里透着股山林里的风声：“这都什么时候了，还在这儿闹腾！月亮都爬老高了，你爸妈咋不揪着耳朵拖你们回去！万一滑倒了，万一被水蛇叼走！”他边说边搓着裤子上的泥土，像在擦拭自己的焦虑，双手在空中比划着，似乎想捞起那些不听话的影子。
此刻，远处传来几声牛羊归圈的吆喝，月亮也安静地悬在树梢，而那群孩子，正缩着脖子，低着头，像一排被晚风折弯的稻草，有些不知所措。
夜幕像浸透了墨汁的绸缎，黑沉沉地压在古井上。孩子娘的脸色瞬间抽成一张揉皱的白纸，手中的针线“叮当”一声落进水盆，溅起的水花冻得她指尖发颤。她猛地跳起来，布鞋踩翻了板凳，脚尖却死死勾住裙角，趔趄几步才稳住身形。喉结上下滚了滚，哑着嗓子朝惊呆的众人喊：“愣着干啥！快——捞——人啊！”最后一个字被她扯得细长，像根断裂的丝线在风里发颤。
老槐树下，张婶扔了捶衣棒，湿漉漉的衣裳还缠在木槌上摇晃；李叔的旱烟“啪”地砸进泥坑，火星溅起一串焦黑的土粒。几个后生“嗖”地蹿上院墙，竹竿和锄头在月光里划出乱七八糟的影子。孩子娘却还僵在井边，双手攥紧井台的青苔，指节白得像要渗出骨渣。她忽地俯下身，发髻扫过井沿，一双眼睛瞪得像要滴出血来：“阿福啊——娘的乖崽，你在哪儿……”声音被夜风吹散，只剩井底一圈圈涟漪，慢慢晕开，又慢慢熄灭。
古井边的夜风突然变得又冷又硬，像无数把冰刃在人皮上刮来刮去。当第三个打捞的麻袋被月光撕开一道口子时，里面浮起的孩子脸像浸透水的宣纸——五官都泡得肿胀模糊，唯有眼睛半睁着，眼珠子像是被谁挖去一半，死鱼肚皮似的翻着惨白。
孩子娘扑到井沿的瞬间，跪在泥巴路上的腿像断了支架的草垛，直接陷进淤泥里。她的十指抠进井沿的青苔，指甲缝里渗出的血珠和着泥水，顺着井壁蜿蜒成一道道蚯蚓似的痕迹。牛背上的孩子已经被众人围成一圈，湿透的衣裳被撕成破布条，肚皮上鼓起的淤青仿佛还在生长，可那对眼睫毛再也不会为母亲颤动一下。
七七抱着扫帚缩到老槐树后面，死死捂着耳朵