她会一直陪伴着她。
七七看着阿宝如此懂事，心中充满了欣慰和爱意。她轻轻地吻了一下阿宝的额头，然后一起闭上了眼睛，享受着这宁静而温馨的夜晚。
七七的胳膊突然传来一阵刺痛，她从睡梦中惊醒过来。睡在旁边的阿宝也被这突如其来的动静吵醒，他揉了揉眼睛，看着一脸痛苦的七七，关切地问道：“怎么了，七七？胳膊疼吗？”
七七强忍着疼痛，点了点头，心中却充满了自责。她知道阿宝每天都很辛苦，不仅要上班，还要照顾即将高考的阿轩。而自己却因为这点小毛病就把他吵醒了，实在是不应该。
想到阿轩再过几天就要参加高考了，七七的心情愈发沉重。她担心自己的身体状况会影响到阿轩的考试，让他分心。七七不禁连连自责，觉得自己真是个累赘。
这些日子以来，七七为了照顾阿轩和阿宝，一直都很操劳。她的白发也在不知不觉中悄悄爬上了两鬓，原本年轻的脸庞也多了几分憔悴。
七七一脸严肃地对阿宝说：“阿宝，你以后别再来了。我一个人可以的，我能用一只手吃饭、上厕所，而且还能吃能睡呢。你就让女儿和儿子都回家吧，别让他们在这儿陪着我了。”
阿宝听了七七的话，心里虽然有些不放心，但还是点了点头。然而，他并没有立刻离开，而是转身把阿斗叫了过来。
“阿斗啊，你看七七现在这样，一个人确实有些不方便。你就留下来照顾她吧，有什么需要帮忙的，你就多照应着点。”阿宝对阿斗说道。
阿斗挠了挠头，有些不好意思地说：“哥，我这大马哈的性格，能照顾好七七吗？”
七七听到阿斗的话，直接摆了摆手，说：“阿斗，你还是别管我了，我自己能行。你就赶紧回家去吧，别在这儿添乱了。”
七七数着石膏上密密麻麻的指纹，像是在清点二十年来被揉碎的光阴。x光片在病床上摊成黑白森林，腓骨断成六截的裂痕像碎瓷，锁骨两处错位的骨茬顶破皮肉，连肩骨那道新伤都带着宿命感——二十年前她就是扛着这副单薄骨架，把阿斗从地摊摆进了二环黄金地段。
\"妈你终于能歇歇了。\"大女儿把录取通知书塞进她颈窝，油墨香混着消毒水味。小女儿举着手机直