七七的二姐从北京来到了菏城。七七早就盼着这一天，想亲自去迎接她，然后姐妹俩坐在一起，好好吃一顿饭，聊聊家常，回忆回忆往昔的点点滴滴。可是，她们俩实在是性格和长相最相似的人，甚至连思维方式都如出一辙。她们都是那种最会过日子的人，宁愿自己吃点亏，也绝不肯让别人受委屈。所以，二姐这次来，七七还在忙着手头的工作，没办法立刻去接她。不过，她们之间有着一种心有灵犀的默契，仿佛彼此的想法和心意都能在无声中相通，即使没有当面交流，也能感受到对方的关心和牵挂。
七七最佩服的人就是她的二姐。二姐这辈子没上过一天学，甚至连小学都没进过校门，但她却有着惊人的自学能力和坚韧不拔的毅力。在七七的记忆里，二姐总是能用一种看似简单却又充满智慧的方式解决问题。她虽然没受过正规教育，却能写一手工整漂亮的字，算起账来更是又快又准，从不会出错。最让七七惊讶的是，二姐还会玩手机。在智能手机刚刚普及的时候，很多人都觉得操作复杂，但二姐却能轻松上手，不仅能用微信和远方的亲戚朋友聊天，还能熟练地在网上购物，甚至学会了用各种app来打发闲暇时光。七七常常想，二姐身上有一种不服输的精神，她用自己的努力和智慧，弥补了没有学历的遗憾，活出了自己的精彩。
二姐夫家是个大家庭，家里有九个兄弟姐妹，而二姐夫作为家中的长子，肩负着长兄的责任。因此，二姐作为大嫂，一直以来没少出力，也没少操心。她不仅要操持家中的大小事务，还要在兄弟姐妹之间协调关系，维持家庭的和睦。尽管生活琐事繁杂，但她总是以一种乐观和坚韧的态度面对。
然而，二姐的付出不仅仅局限于家庭内部。两家加起来有十多个孩子，这些孩子就像她自己的孩子一样，让她操碎了心。她关心他们的成长，操心他们的学业，甚至在他们遇到困难时，总是第一个站出来给予支持和鼓励。尽管生活压力巨大，但她从不抱怨，反而用自己的爱和智慧为孩子们撑起了一片天。
令人欣慰的是，这些孩子并没有被生活的重担打垮，反而在二姐的言传身教下，一个个都出落得有出息。有的孩子勤奋好学，考上了大学，毕业后在大城市找到了体面的工作；有的孩子继承了二姐的坚韧和勤劳，在家乡