七七的眼泪像断了线的珠子一样，噼里啪啦地往下掉。公公怎么会说躺下就起不来了呢？七七一边虔诚地给公公按着腿，一边回想起那天出摊的情景。
那天，七七像往常一样早早地出门摆摊。阳光透过稀疏的云层，洒在小镇的街道上，一切都显得那么平常。可是，当七七推着小车经过火车道时，却意外地碰到了从医院检查回来的公公和婆婆。
公公和婆婆正沿着铁轨旁的小路慢慢往家走。公公咬着嘴唇，眉头紧锁，脸上带着一种少有的沉默。他平时总是热情开朗，无论是住在姥姥家，还是在外面碰到熟人，总是老远就打招呼，热情地寒暄几句。可是那天，他却一反常态，低着头，脚步沉重，仿佛每一步都像是在拖着千斤重的石头。
七七看到公公这样，心里一下子慌了。她快步走上前，轻声问道：“公公，婆婆，你们怎么了？检查结果怎么样？”婆婆叹了口气，眼神里满是担忧，却什么也没说。公公只是摆摆手，示意她不用多问，然后继续默默地往前走。
七七心里满是疑惑，却又不敢再问。她跟在公公婆婆身后，心里像被什么东西堵住了，难受得厉害。她知道，一定是出了什么事，可又不知道该怎么安慰他们。一路上，三个人都没再说话，只有火车偶尔驶过时发出的轰隆声，打破了这沉默的氛围。
回到家后，公公就直接躺下了，再也没能起来。七七心里满是自责和难过，她觉得自己应该早点察觉到公公的不对劲，也许还能做些什么。可是现在，一切都太迟了。她只能一边给公公按着腿，一边在心里默默祈祷，希望公公能快点好起来。
七七买了西瓜，包了饺子，准备了一顿丰盛的饭菜，希望能让公公开心一点。然而，大哥阿能却带来了噩耗：公公被确诊为肝癌晚期。七七简直不敢相信，怎么会得肝病呢？公公从不喝酒，也不抽烟，一直是个健康意识很强的人。
七七回想起公公这些天的变化：他总是显得很疲惫，食欲也大不如前，还时不时地抱怨右上腹有些疼痛。她以为只是普通的不舒服，却没想到竟是这么严重的疾病。肝癌晚期的症状多种多样，除了疼痛，还可能伴有黄疸、腹水、消瘦和乏力等。公公的病情发展得很快，这让她感到无比自责和无助。
阿能解释说