放学铃声响彻教学楼，如同投石入水，打破了午后宁静的涟漪。高三（1）班的教室瞬间被拉书包拉链、拖动椅子的声音填满。江明华将最后一道化学题目的演算结果圈上，合上笔记，长吁一口气。模拟考的压力像沉甸甸的云层，悬在每个人头顶，但这声宣告短暂自由的铃声总能带来片刻轻松。
“老江，打球去？”后排死党凑过来，用力拍了拍他的肩膀。
江明华下意识地将目光投向教室门口。林雪萍的身影准时出现在那儿，她正和班里的女班长说着什么，脸上带着惯有的沉静微笑，夕阳的余晖穿过走廊的窗户，给她清丽的侧脸镀上了一层柔和的暖金色。他们的目光在空中短暂交汇，仿佛有某种无声的电波在默契传递——自习室间。
“不了，”江明华收回目光，带着几分不易察觉的歉意对死党笑笑，“得去把物理竞赛那套卷子给啃了。”
死党一脸“我懂”的表情：“得，肯定是林大学霸等着呢！有异性没人性啊兄弟！”
众人哄笑。江明华也不辩解，笑骂一句“滚蛋”，收拾好书包，汇入了流向教学楼外的人潮。校园广播里传来轻松舒缓的轻音乐，夕阳将甬道旁法桐的树影拉得老长，空气里飘浮着青草和青春的混合气息。
然而，这平静的黄昏假象只持续了不到五分钟。刚才还晴朗的天际线，不知何时涌来厚重的铅灰色云层，沉沉地压向整个校园。风毫无预兆地刮了起来，带着一股湿凉的泥土腥气，卷起地上的落叶打着旋儿。天色迅速暗沉下来。
“要下雨了！快跑！”
“没带伞！惨了！”
人群中爆发出小小的骚动，脚步开始变得急促。江明华也加快了步伐，他看了眼天色，又回头望了望自习室的方向，那里是远离主教学楼的一栋独立小楼，林雪萍应该已经走过去了。
他刚到连接主楼和自习室的露天长廊，豆大的雨点就噼里啪啦地砸了下来，急促而猛烈，敲打着头顶的玻璃顶棚，瞬间连成一片雨幕。巨大的水珠在玻璃上四溅流淌，外面的世界很快被迷蒙的水汽和喧闹的雨声笼罩。
长廊上瞬间挤满了来不及跑回宿舍或教学楼的学生，大多是和他一样背着书包、手里拿着书本或拎着水杯的高三生。空气中弥漫着湿漉