凛冽的元旦假期的空气穿透城市，卷着细小的雪霭敲打着窗玻璃，发出窸窣的声响。林雪萍租住的这个单间，空旷得近乎冷寂。搬家过来的纸箱堆叠在墙角，像座沉默的小山，撕开的瓦楞纸如同伤口般粗糙地翻卷着，残留着搬运带来的灰尘，静默地承受着她疲惫的呼吸。
她几乎跪坐在地上，身体陷在几片撕开的纸箱和满地的凌乱之间。地上散落着书本、杂物，还有几件叠得并不齐整的冬衣。那个小小的、陈旧的檀木匣子，此刻在她无措摊开的掌心里，以一种令人心碎的姿态裂开，如同被打碎的一捧薄冰。几片深褐色的木刺，深深浅浅地扎在指腹温热的肉里，疼，又烫。匣子里原本安放的那枚淡粉色的樱花发卡——伴随了她高中时代尾端的每一缕懵懂心事，见证了她与江明华之间每一个细微流变的瞬间，此刻却踪迹全无。它不见了！那个她无数次在指尖轻轻摩挲、感受着光滑树脂表面的微凉触感、在灯下看它折射出细小光点的发卡！一种冰冷的恐慌瞬间攫紧了她的四肢百骸，心跳像是被硬生生攥住后失控地狂擂，重重地撞击着空荡的胸腔。她猛地俯下身，不顾膝盖被粗糙的地板硌痛，不顾手指上扎着的木刺，用力地在散落满地的狼藉中来回翻找。翻动书本的哗啦声，纸片扬起的窸窣声，是她在这片无援寂静里唯一的喧嚣。指尖擦过微凉的木质地板，触碰到冬日里沾着细小尘粒的书页边角，却无论如何也摸不到那点记忆中的光滑微凉。
“明华……”名字在唇齿间无意识地碾磨破碎，成了带血的低语。
就在这时，门外楼梯口那边，隐约传来了一声极低的“啪嗒”，细微得几乎被雪花擦过玻璃的声响所覆盖。林雪萍神经一颤，动作骤然停住，屏住了呼吸侧耳倾听。楼道里再无异响。是听错了吗？那个熟悉的名字在心中翻涌带来的短暂失重感让她不敢确定。一种古怪的牵引力，混合着尚未消退的惊惶与一种死马当活马医的冲动，促使她扶着墙根踉跄地站起，顾不上拍打裤子上沾染的灰尘，深一脚浅一脚地拨开那些挡路的杂物，急切地拧开了冷硬的门把手。
没有来访者。冰冷的新年空气与楼道里更为森然的穿堂风猛地灌了进来，激得她不由自主打了个寒噤，裸露的皮肤上迅速立起一层细小的疙瘩。门边地上确实躺着点什么，一个小小的、在