校园歌手大赛的海选现场飘着电子琴混着奶茶的甜腻气息，林雪萍攥着物理社的应援手幅缩在后台阴影里，荧光棒漏出的电池液在掌心洇出浅绿色月牙。江明华突然从幕布缝隙钻进来，演出服胸前的led灯带将两人藏身的角落照成心跳监护仪的频闪模式。\"不是说好要唱《青花瓷》吗？\"林雪萍用节目单遮挡被他呼吸拂动的碎发，纸张背面印着的参赛编号条形码在红光下幻化成摩斯密码的排列组合。前奏响起的刹那，江明华拽着她手腕冲上舞台，追光灯将两人影子投射在背景板的傅科摆装置上，摇摆的光斑与陈默在控制台误触的激光笔红点，在评委席桌面拼出歪斜的洛伦兹蝴蝶图。
梅雨季来临前的周六补习班，教室吊扇在潮湿空气中搅动试卷与雨伞的混合气息。林雪萍用涂改带修补模拟卷上的裂口时，江明华突然将保温杯推过课桌中线，杯底凝结的水珠在少女整理的《文言文诗词手册》上漫漶开墨色云团。\"你泡的决明子比我妈养生壶煮的还浓。\"少年说话时喉结滚动的水痕倒映着窗外积雨云，这景象让林雪萍想起上周被暴雨困在器材室时，他校服后领滴落的雨水在水泥地面绘制的等高线地形图。陈默举着伞柄滴水的长柄伞冲进教室，伞骨间缠绕的杨絮落在林雪萍刚默写的《雨霖铃》词句间，柳永的\"执手相看泪眼\"被棉絮遮盖的瞬间，江明华藏在桌下的指尖正悄悄勾住她垂落的书包带。
校图书馆古籍修复室的檀香味裹着紫外线消毒灯的低频噪声，林雪萍戴着白手套翻阅民国版《声律启蒙》时，江明华突然用镊子夹着宣纸碎片凑近：\"这个虫蛀的洞眼像不像你上周素描本上画的月相图？\"修复台冷光源下，纸浆修补液的反光在他镜片镀膜上投射出虹彩，恍惚间与两人在科技节做的肥皂膜干涉实验重叠。陈默举着单反相机记录社团活动时，取景框里突然闯入林雪萍散落的发丝与江明华翘起的椅腿——那截桃木椅腿上刻着的\"早\"字，是三个月前少年在她打盹时用美工刀仿刻的鲁迅课桌同款。当古籍扫描仪的红外线扫过泛黄书页，某个被蠹虫蛀穿的\"之\"字缺口处，赫然显现出江明华用隐形墨水描摹的少女侧脸轮廓。
篮球场边的自动售货机吞吐着碳酸饮料的甜蜜气泡，林雪萍蹲身取出冰镇茉莉花茶时，易拉罐表面的冷凝