教室后墙的挂钟在早读课铃响前两分钟开始震颤，林雪萍用沾着晨露的伞尖勾住江明华椅背的透气孔，湿漉漉的伞面在地面洇出椭圆光斑，与他昨夜留在草稿本上的咖啡渍轮廓完美契合。课代表分发的月考卷在过道掀起白色浪涌，江明华反戴的棒球帽檐压住翘起的发梢，那撮不听话的头发正和上周林雪萍被圆规勾散的刘海是同一走向。陈默从后排抛来的薄荷糖撞碎在两人课桌接缝处，绿色糖纸在晨光中展开成平行四边形，映出林雪萍钢笔尖即将戳穿的三角函数图像——那是江明华昨天午休时用圆珠笔在她笔记本边缘涂鸦的杰作，此刻正与她认真誊写的解题步骤形成滑稽的对照。
粉笔灰在讲台前聚成螺旋状光柱，物理老师挥舞的激光笔红点扫过江明华乱涂的漫画页，停驻在林雪萍整理的错题集封皮。少女伸手调整马尾辫时，腕间新换的樱花手链勾住了江明华书包侧袋露出的耳机线，银链与胶质黑线在课桌下缠成克莱因瓶般的死结。\"电场线画得比食堂面条还扭曲。\"林雪萍突然将批改过的模拟卷拍在江明华肘边，红笔划出的波浪线恰好覆盖他偷偷画在页脚的卡通闪电——这与他三个月前在她校服袖口画的简笔雷云属同系列作品。窗外飘进的柳絮粘住少女睫毛，江明华憋笑的颤动让桌肚里未开封的碳酸饮料突然迸发细密气泡音。
生物实验室的换气扇嗡嗡作响，林雪萍捏着胶头滴管的手悬在半空，载玻片上的洋葱表皮细胞正将江明华倒映在显微镜里的脸切割成马赛克像素。\"盖玻片要四十五度角贴合！\"少女的急呼混着后排同学捣碎叶绿素的捶击声，江明华手腕翻转时甩出的生理盐水在实验袍溅出星形水渍，与林雪萍上周在烘焙社打翻的蛋清痕迹惊人相似。陈默举着手机偷拍的显微画面里，两人交叠的指节在目镜反光中融成双螺旋结构，林雪萍耳后新抹的柑橘味护手霜正悄悄腐蚀江明华画在试管架背面的卡通涂鸦。
午休时分的天台晒满各色便当盒，江明华用筷子尖戳破饭团海苔的脆响惊飞了落在栏杆的灰喜鹊。林雪萍饭盒里的玉子烧突然滚出番茄酱画的歪斜爱心，这明显是陈默今早在储物柜前搞的恶作剧。\"上周是谁把奥赛题答案写成菜谱的？\"少女用不锈钢勺柄敲击保温杯，震出的声波让江明华饭盒里的炸虾须簌簌颤动。他摸出包着错