高二开学季的梧桐叶擦过三楼实验室的蓝玻璃窗，江明华捏着酸式滴定管的旋塞，深紫色溶液在午后阳光下泛出葡萄酒般的光泽。林雪萍的帆布鞋底碾碎走廊飘进的桂花，电子天平显示屏跳动的数字与窗外军训新生的报数声形成诡异共振。\"酚酞变色范围是82到100。\"少女突然将ph试纸按在江明华正在记录的实验本上，比色卡边缘蹭到的碳酸钠粉末在纸面晕开浅白雾霭。通风橱嗡鸣声中，陈默举着手机直播酸碱中和实验，镜头扫过时恰好捕捉到林雪萍耳后未擦净的防晒霜反光——那抹珍珠白的痕迹与江明华上周在物理实验室蹭到的镁粉如出一辙。滴定终点突现的粉红色在锥形瓶里晕染时，少女腕间的樱花手链突然勾住少年卷起的实验服袖口，十六道刻度的温度计在震荡中滚落桌面，汞柱裂成的星芒倒映在两人骤然缩小的瞳孔里。
英语听说教室的防滑地胶残留着梅雨季的潮气，林雪萍戴着耳麦练习口语时，江明华藏在储物柜里的蓝牙音箱突然播放《致爱丽丝》。陈默偷改的无线信道让音频信号在二十台电脑间乱窜，少女耳机里莎士比亚的十四行诗与少年座位传来的钢琴曲产生奇异混响。\"you are y today and all of y toorrows\"机械朗读声突然卡在爆破音，林雪萍转身怒视时发现江明华的翻页笔激光红点正停留在自己语法书的定语从句例句——这句式与他三个月前在周记里抄错的泰戈尔诗句完全重合。窗外的台风预警铃刺破云层时，应急电源启动的幽蓝光线里，两人被投影在墙上的影子因座位角度形成完美平行四边形。
校运会铅球区的白石灰线被晨露洇成断续的银河，江明华拎着物理社自制测速仪调试快门，三脚架螺丝松动的刹那，林雪萍刚别好的号码布被秋风掀起。少女按住翻飞的数字贴时，发绳上坠着的亚克力行星模型擦过测速仪感应区，误触的连拍声惊飞起跑线旁的灰斑鸠。陈默操纵的无人机掠过跳高垫上空，螺旋桨气流卷走江明华揣在兜里的能量胶包装纸——那张印着卡通闪电的锡箔片不偏不倚贴住林雪萍刚拧开的盐汽水瓶。男子三千米终点线前，江明华扶着抽筋的选手做拉伸，医用胶布撕扯声里突然听见少女用生物笔记内容指导志愿者：\"股四头肌放松要配合踝关节背屈！\"这场景与上