江明华用牙咬开瓶盖的侧脸倒映在林雪萍琴身漆面，扭曲的镜像中他鼓起的腮帮像极了上月他偷吃她课间餐被噎住时的滑稽表情。
文化节开幕当天的后台走廊挤满道具箱，林雪萍提着琴盒后退时踩到江明华散开的鞋带。两人跌坐在应急通道的楼梯转角处，单簧管吹嘴滚落的轨迹在防火门划出抛物线，惊飞陈默刚粘好的演出流程表。江明华揉着撞红的膝盖摸出皱巴巴的湿巾，印着校徽的图案已被体温烘成半透明，林雪萍低头检查琴弓马尾毛时，发现他高一开学弄丢的社团徽章竟被当作琴弦微调器的垫片。\"《卡农》的十二小节后要插入《茉莉花》变奏！\"陈默的吼声混着舞台音效传来时，两人交握的手掌正试图扶正倾斜的谱架，汗水在乐谱边缘晕开的圆痕，像极了上月江明华在生物课解剖樱花时溅落的汁液。
压轴节目登场前的暗场间隙，林雪萍摸着黑找到自己的站位，指尖突然触到江明华手背的温热。追光灯亮起的刹那，少年单簧管流泻出的《欢乐颂》变调与她的《茉莉花》主旋律在空中交织，陈默在控制台按下的混响效果让声波在礼堂穹顶形成驻波。林雪萍瞥见江明华翻飞的乐谱上画满箭头标记——那些指引合奏时机的符号，竟与她上周在物理作业本上解的矢量合成题答案完全一致。当最后的重音和弦震落幕布后的积尘，飘散的纤维在光束里舞成布朗运动轨迹，江明华收势时扬起的琴弓勾住她发丝，扯落的橡皮筋弹进定音鼓内腔，余震声里他泛红的耳尖与少女高一开学式上被他嘲笑过的蝴蝶结发饰是相同色号。
散场后的器材室漫着铜管乐器的冰凉触感，林雪萍用绒布擦拭琴弦时，江明华突然从圆号箱后递来保温杯。\"安可曲的改编创意是你的吧？\"少年说话时的水汽在金属管壁凝成雾珠，陈默留在控制台的调音器突然自动播放校歌旋律，变调的频率让储物架上的镲片微微共振。林雪萍旋开杯盖发现水温刚好是45c，这精准度与江明华上周在物理实验课测比热容时的数据记录完全吻合。当暮色浸透礼堂的彩窗玻璃，那些被编译在谐波列里的悸动频率，终将在青春的和声里找到永不衰减的共鸣振幅。