深秋的图书馆古籍修复室漫着檀香气息，江韵华握着竹制镊子夹起昭和年间的《樱花诗集》残页，泛黄的和纸突然簌簌飘落几片干枯樱瓣。陈默抱着新到的古籍扫描仪撞进门时，少年卫衣下摆沾着的银杏叶正巧落在她修复台上，叶脉的金黄色透过放大镜折射在残页的褪色墨迹间——\"昭和十六年早春，于上野不忍池畔\"的落款竟与祖父笔迹的运笔走势惊人相似。\"社长说这批文献里有你祖父的批注。\"陈默蹲身调试扫描仪时露出后颈的樱花胎记，设备启动的蓝光里，祖父年轻时的眉批正以数字形态在屏幕重组，某个被圈注的俳句旁新增了陈默刚输入的注释气泡。
植物生理学实验课的日光灯管嗡嗡作响，江韵华握着移液枪的手突然被陈默覆住。\"学姐的稀释梯度设置反了。\"少年指尖点在量筒刻度线上，运动腕带下滑露出的樱花纹身贴正巧与她实验服袖口的试剂污渍重叠。恒温振荡器突然加速的嗡鸣中，他卫衣兜里滑落的便签纸被气流卷进离心机——八十年代的樱花书签复印件在旋转中与她的实验数据单拼成完整的心跳波形图，那些被祖父加密在离心参数里的情话，正随着少年修改后的转速参数逐层显影。
校园文化祭的樱花灯牌次第亮起，江韵华踮脚调整灯带时，陈默突然从脚手架后方托住她的腰。\"和奶奶当年的舞台设计图一模一样。\"少年说话时的热气拂过她耳后，施工图纸在晚风里哗啦作响，某处被红笔圈盖的电路图正将led灯珠折射成光谱仪上的爱情参数。当试灯的电流声漫过露天舞台，八十年代的实验录音突然从老式调音台溢出，祖母念白《樱花颂》的声线与陈默调试混响的指示声在分贝仪上交织成双螺旋结构。
《生物信息学》课的机房里键盘声此起彼伏，江韵华盯着屏幕上的基因序列图发怔，陈默突然将冰镇柠檬茶贴在她发烫的脸颊。\"这段非编码区的重复序列像不像樱花年轮？\"少年滑动触控板将dna模型旋转180度，运动鞋尖无意间碰到的电源线让机房突然跳闸——应急灯亮起的瞬间，他手机闪光灯照亮她瞳孔，虹膜纹理在黑暗中映出与祖父实验本里樱花显微照片相同的分形结构。重启的电脑屏幕上，陈默刚输入的注释代码正将八十年代的手写数据转换成跳动的樱花像素雨。
暴雨突