光，周教授与学术伦理委员会的剪影正在窗后激烈争辩。她忽然想起祖母临终前攥着的那枚生物芯片，七十年代的监控视频里，祖父调试核磁共振仪的手在剧烈颤抖，屏幕边缘闪过的异常峰组竟与自己昨夜观测到的混沌波形形成傅里叶变换对。
实验数据在雨势转弱后发生奇异拓扑相变，所有异常值突然坍缩成标准正态分布。江韵华在恒温箱防辐射罩上摊开家族的实验日志，霉斑间的字迹正随电磁辐射梯度缓慢迁移——祖父用红笔圈住的数据点逐渐覆盖祖母标注的误差阈值，最终在第166页的樱花冷冻电镜照片上交汇成六维卡拉比-丘空间投影。她突然领悟那些浸泡在祖传防腐剂里的植物细胞，实则是血脉诅咒最精密的生物传感器，而自己重复半世纪的实验，不过是先祖用尸骨写就的微分几何情书。
樱花初绽的清晨，江韵华将量子硬盘封装进解剖楼的铅制地基胶囊。祖母的加密日记本摊在防辐射工作台，泛黄纸页间的咖啡渍正随太赫兹波辐射缓慢重组——祖父用隐形纳米墨水写的混沌方程逐渐显影，墨粒里嵌着的锶-90同位素诉说着冷战时期某个核冬天的实验事故。窗外的新生正在樱花树下调试μ子成像仪，她忽然看见七十年前的自己蜷缩在铅玻璃观察窗后，而未来的某个黄梅天，这些浸泡在液态氮里的樱花参数，终将在新的流形空间里找到属于下个千禧年的解析式。