以及她们年少时在战机残骸上刻的闺蜜誓言。
暴雨冲垮旧档案室时，三人被困在倾塌的书架迷宫中。叶蓁的高跟鞋跟突然弹出刀片，划开墙面露出二十年前的航校地图——苏曼青的泪滴恰好落在标注\"坠机点\"的位置，腐蚀出个微型芯片。江韶华用改锥撬开芯片外壳，父亲最后的录音在雨声中炸响：「小青小蓁，藏在119号储物柜的婚戒」
周家派人纵火那夜，叶蓁撕开旗袍高开衩，大腿绑着的不是武器而是灭火弹。她与苏曼青背靠背投弹的姿势，与航校时期联手排除战机故障的监控录像完美重合。江韶华在浓烟中看见林雪萍的白大褂闪过，少女正用解剖刀切断煤气管——刀法竟与叶蓁当年拆弹的手法如出一辙。
真相大白时，叶蓁将苏曼青推上汽修店天台。两个女人同时解开脖颈处的齿轮吊坠，拼接成的密钥打开了父亲留在霓虹灯管里的保险箱。当二十三封忏悔信在暴雨中飞舞，江韶华看见林雪萍站在解剖室窗前，用无影灯在雨幕打出父亲未说完的誓言——「请你们帮我爱她们」。
\"现在该教你真正的维修手册了。\"叶蓁突然将江韶华的手按在苏曼青掌心，三个人的体温让冷藏库里的陈年咖啡豆突然爆裂。少年在焦香中转头，看见林雪萍正将婚戒套进解剖刀柄——那枚镶着齿轮的铂金指环内侧，刻着四组首字母：jh、sq、zz、ls，在晨光中流转成永不解密的爱之密码。