’，把护苗符的用法编成顺口溜——比如‘麦穗弯弯朝东摇，邪虫不咬苗根牢’。记得在庙前挖口公井，井台刻‘双穗护水符’，让百姓打水时顺手画两笔，愿力就顺着水流进阵眼。”
赵铁柱忽然挠头，脸上带着憨厚的笑容。“师父，俺们在青阳城收的降卒里，有个老符师会刻‘灶王符’，要不请他来教教？那老头儿说，以前给大户人家刻符，现在想给咱观里的灶台刻‘麦香符’，说能让灵米粥多熬出三成米油。”他摸出怀里的小木雕，是青阳城百姓送的麦穗挂饰，“还有张老汉家的小孙子，把护苗符折成纸船放在水渠里，竟能引活水灌田，这比咱们画的引水符还灵验。”
王凡大笑，拍了拍弟子的肩膀，眼中满是欣慰。“正要说这个。把降卒里的符师编进‘民生符堂’，专门研究灶台、井台、畜圈的符纹。记住，咱们的符不是给神仙看的，是给百姓用的——就像阿牛刻的锄头符，旁边多了行歪扭的小字‘护咱手里活，保咱锅里粮’，这才是符的真意。”
会议持续到午后，演武场的雪水已被符光蒸干，露出弟子们用刀刻在地上的各种符纹：有连穗成环的“护庄阵”，有麦穗缠井的“护水符”，还有将云雷纹简化成编织纹的“护衣符”。王凡忽然发现，阿牛刻的锄头符旁，不知何时多了个歪扭的小人，正弯腰扶着麦穗——这正是百姓最朴素的护民心愿。
暮色初临时，李明远抱着新刻的符板来找王凡，板上是改良后的“劫运符”，斗柄处的麦穗纹被分成五叉，对应五谷，符角刻着二十四节气的农谚：“春分麦起身，护符贴田门”，神情带着一丝期待。“观主，我在符里加了农时咒，”他指着符面的小刻痕，详细解释道，“不同季节画符，麦穗纹会指向不同方位，比如芒种指向南方，其原理是利用季节与方位的灵气感应，引导天地间的水汽汇聚，从而引梅雨润田——这样百姓能通过符光判断收成，比看天象更实在。”
王凡接过符板，忽然想起在洛阳废墟看见的场景：流民们用焦木在断墙画符，没有朱砂，没有灵纸，却因执念生出微光。心中不禁感慨，道教讲“利物济人”，在这乱世之中，正是通过将符箓与百姓生活紧密相连，以护民之举践行这一教义。“明日起，”他望向观外渐亮的灯火，目光中满是期许，“让弟子们挨家挨