自踏入县城的那天起，小雨一直在社会边缘挣扎，在最底层经受了各种磨难，命运的车轮来来回回在他身上碾压，他像一个无助的孤儿，在县城这条大河里漂流，吃住都在条件非常简陋的鞋匠铺里，严重的营养不良使他的腿部开始浮肿。
为了节衣缩食，他自己弄了一个烧炭的小火炉，每餐计算着在锅里煮多少米，每顿都像乞丐一样吃得很节俭，有时端着一碗稀饭也能喝上一天，以此维系脆弱的生命。
小雨就像一只鸡蛋，在心无旁骛的孵化中，凸显生命的沉重与无言。
我知道后，非常心疼，耳畔经常回响他怯生生喊我东东哥的声音。
我经常会在周末过去看他，给他带一些米、香肠、面包什么的。
每次给他东西，在我尚未张嘴说话，他总是先发制人，用近乎执拗的目光看着我。我也不说话，就这样反盯着他看，这时他却不再看我，目光犟犟地投向街道上的人流，然后嗫嚅说，“每次都带这么多，你自己还是个学生，生活费都花光了，你吃什么啊……”
小雨就是这样，朴素、执拗、卑怯又不失敏感和自尊。
我说，“这是我的心意，你不要，我就扔大街上，你拒绝一次我就扔一次。”
小雨吓得紧紧抱着那一包鼓鼓的塑料袋。
即便这样，小雨还是舍不得吃，香肠经常留到过保质期了，我看见后，全给他扔掉，要他当着我的面，把新鲜的一口口咽下去。
他嚼着香肠，却不敢抬起头看我。
我帮他收集了全套初三的课本，并动员赖小红，两人交替过去帮他补课。
有一次，我和赖小红一起去看他，给他带了新鲜的饺子，他从来没吃过饺子，大口大口地吞咽，差点咽着，我拍着他的后背，我说，你慢点吃，急啥急，也没人跟你抢。
他就怯生生地笑，眼睛湿湿的，若有若无的泪花在眼眶打转。
即便如此，小雨仍学会了上帝以痛吻他，他却报之以歌。每次见了我和赖小红，从来不跟我抱怨生活的困顿和人世的艰难，有着超乎异常的生命力和意志力，总是非常乐观地说，等我出徒了，就自己开家修鞋铺，到时再把爷爷接到县城来。
我们鼓励他好好干，他就乐呵