冬冬离开后，有时候只是在教室里坐着，看一会窗外的落叶，便觉得光阴匆匆。桐梁的季节总是走得如此纵深，花开一败涂地，心里却大片大片地空着。
虽然，我的学习很紧张，经常会有各种考试，但我在拿起笔答题的时候，依然会想起，我和冬冬曾一起嬉戏追逐的种种场景。
都说一个人的坚强超过了自己的想象，其实，一个人的脆弱也超过了自己的想象。
无数个失眠的夜里，我脑海总是浮现冬冬的身影，一半是美好的回忆，一半是苦涩的思念。
我多么盼望有一天，他能够突然出现在我面前。
当思念达到极致时，我经常失眠，每次放学校回到家，台灯下，我写着作业，对冬冬的思念如潮水般席卷而来，就算迷迷糊糊睡着了，梦里也全都是他的影子。
课间休息时，柳小马会经常过来找我玩，动不动就说，走吧，去外面的双杆坐一会儿，但每次去，都觉得索然无味。不像冬冬在的时候，他就是我的快乐开关，我们在双杆上坐着，就算什么也不做，因为有冬冬的存在，阳光都格外耀眼，空气都分外香甜。
我还经常无端失神。
思念消磨了我学习的斗志，让我集中不了精神，一不小心就会发呆失神，想冬冬此刻在干什么，有没有好好吃饭，伯父对他好不好，做木工活累不累。
我深刻体会了什么是衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
我想给冬冬写信，铺开的信笺一直是一片空白，因为我不知道冬冬的地址。于是，我在纸上写他的名字，然后用最轻最轻的声音，轻轻地念出来。
写完他的名字，开始画他的名字，然后画他这个人。画他的鼻子，眼睛，眉毛、嘴巴，我在想象着他身上的每个部位，然后一点点画，到了晚上梦见的也是他发光的名字和他发光的人。
写完名字和画完人，我又开始写一些莫名其妙的思念他的句子。
有个中午，我写着写着，睡着了，被柳小马看见了，他拿起纸就念了起来：
如果你是树
我愿是树上的花
如果你是树上的花
我愿是花上的蜜蜂
只为能与你相守
柳小