写的不是字，而是画某某领导的大肚皮，或是某某酒店服务员修长的腿。
有一次，我惋惜地问他，“你怎么不写了，我还等着你成为作家，成为大师呢。”
在我的意象里，丁群的才气像一座山，没有顶的山。
他却把笔一扔，说，“大师满街走，作家多如狗”
可他分明说过，文学是他在人间跌跌撞撞行走时的一根拐杖。
还有一次，他仍是醉醺醺回来，我鼓起勇气要他帮我看一篇我刚煞尾的小说稿，他先是用世俗的眼神，同情地扫了我一眼，继而接过我的小说，身子摇摇晃晃看起来，看着看着，他凄凄地说，每天蜗牛般，一步一步，在格子上爬呀爬，得点涓涓而来的细流，漫漫长途何时见头。
还说，如果给他一个“支点”，他一定能扛着文学这面大旗飞跃前进。
无疑，他所说的“支点”是指孟莉的父亲，孟莉的父亲是宣传部长。
我倒是理解他。
我们都不是在罗马出生的孩子，从小要学会自己打伞走路，然后把家人安放。他太需要改变现状了，他真的穷怕了，弟弟妹妹的生活全眼巴巴地指着他。
虽然，我还是希望他不要以牺牲天赋和梦想为代价，但我不大敢劝他。毕竟，我没有这个能力去帮他解决眼前的困境，所有的劝说都可能是适得其反的站着说话不腰疼。
丁群曾跟我讲过一个人，叫伍尔芙，是英国才华横溢的女作家，一个敏感的女人。因为写作，疯了。医生曾警告她，不允许再写作。可她说“不能写，毋宁死。”
结果她真自杀了，平静地淌过浅水，走向河中心，边走边把石头塞进口袋里。后来，电影《时时刻刻》出来，我还特意找来看，看见屏幕里伍尔芙缓缓走上河中心，我合上眼，不忍再看下去，耳边是电影里的音乐，它回旋反复，静静地流淌，像生活的河流，波澜不惊地，蜿蜒而下。
后来，我也不写稿了，或者不当他的面写了。
毕竟，写作是他最脆弱的那根神经，我不想刺激他。
本文完整版阅读见公众号：斑驳光影2018