在桌面投下畸形的阴影。
林树君摸向口袋时，发现原本鼓胀的钱包不知何时瘪了下去——那些被汗水浸透的纸币竟化作一沓泛黄的纸钱，边缘还沾着未燃尽的锡箔灰烬。
祠堂外忽然响起急促的脚步声。
三个浑身泥浆的自驾游客撞开木门，为首的中年男人攥着碎裂的手机支架：\"盘山公路塌了！\"他冲锋衣上的反光条在黑暗中忽明忽暗，像某种夜行动物的眼睛。
林树君望向屋檐，发现原本垂直的雨丝此刻正呈螺旋状坠落，在青石板上蚀刻出层层叠叠的同心圆。
\"西厢房还能腾两间。\"村长用断指敲了敲陶瓮，瓮中突然传出类似蛙鸣的咕噜声。
正给手机充电的小鱼儿突然尖叫着甩开数据线，充电头插孔里渗出的暗红色液体在她虎口烫出梅花状痕迹。
退伍军人猛地掀开迷彩背包，那包朱砂不知何时已凝结成血痂般的硬块。
\"听说贵村有口古井？\"小鱼儿将烫伤的手背对准直播镜头，染着星空美甲的手指微微发抖。
祠堂梁柱忽然发出不堪重负的呻吟，悬挂的八卦镜\"当啷\"一声砸在供桌上，镜面裂纹恰好将村长的面容割裂成七块。
老妇人端来的姜茶在陶碗中泛起涟漪，映出井台边模糊的白影——那是个梳着双丫髻的少女，脖颈缠绕的水草正随着涟漪轻轻摆动。
村长喉结滚动的声音像石子坠入深井：\"光绪年间，有个捞尸人\"他讲述时，祠堂烛火忽然转为青绿色，将众人影子拉长投射在绘着钟馗捉鬼图的墙壁上。
林树君发现供桌上的香炉正在逆时针旋转，三柱线香燃成的灰烬始终维持着三寸高度。
\"那东西顺着井绳爬出来时，指甲缝里还嵌着井底的碎瓷片。\"村长突然抓起陶碗砸向地面，飞溅的瓷片在砖缝间拼出残缺的八卦图案。
自驾游客带来的应急灯忽明忽暗，光斑扫过梁柱时，林树君看见密密麻麻的抓痕间残留着暗红色碎屑——像是有人曾用染血的指甲反复抓挠木纹。
祠堂外传来土石崩塌的闷响，挂在门框上的艾草簌簌掉落。
穿雨靴的村民冲进来比划手势，他缺失的舌尖在张大的口腔中像截蠕动的蚯蚓