与此同时，陈默带着几个识字的战士，正在油灯下翻译一本缴获的日文机械手册。泛黄的纸页上，复杂的机床图纸和密密麻麻的公式让众人抓耳挠腮。\"这个部件应该是传动箱\"陈默用木炭在纸上临摹，墨水不小心滴在\"进给系统\"的标注上，\"只要搞清楚齿轮配比，就能算出转速\"他的声音越来越小，最后完全沉浸在数字与线条的世界里。
在紧张的筹备中，前线又传来战报。山本联队增调了两个大队，携带九二式步兵炮和九四式轻装甲车，正沿着蜿蜒的山道向紫云山寨逼近。杨涛站在了望台上，望着远处腾起的硝烟，握紧了腰间的手枪。炮声在山谷间回荡，震落松枝上的积雪，也震得他胸腔发麻。\"来得正好。\"他低声自语，\"新仇旧恨，这次一并清算！\"
当夜，兵工厂的炉火比往日更旺。老周和工匠们尝试用土法锻造机床底座，铁锤敲击声在山谷间回荡，火星溅落在结冰的溪流上，发出\"呲啦\"的轻响；陈默的翻译小组终于破解了部分图纸密码，兴奋的欢呼声混着日语单词的朗读声，从窑洞深处飘出。而在前沿阵地，战士们抚摸着手中的\"紫云式\"步枪，就着月光检查着每一发覆铜钢子弹，等待着即将到来的决战——这场战斗，不仅关乎山寨存亡，更承载着他们对新式武器的期待，对工业自强的渴望。
山风掠过战壕，带着一丝春寒。杨涛望着星空，心中默默盘算：只要顶住这波攻势，就能争取到足够的时间。机床、车床、迫击炮、无后坐力炮这些曾只存在于他记忆中的现代武器，终将在这片饱受战火的土地上，绽放出扞卫尊严的光芒。而那些在铁匠炉前挥汗如雨的身影，在油灯下彻夜翻译的眼睛，正在用最原始的工具，书写着一个属于中国人的工业传奇。