损伤。\"
\"不会的！\"少年急忙解释，\"我每天只加练两小时，还做手部按摩\"
姜枝打断他：\"从今天开始，加练必须报备，止痛药没收。\"
宁祉煜瘪嘴，却在她严肃的目光中败下阵来：\"好吧。\"
\"现在去休息。\"
\"再练十分钟！就十分钟！\"少年双手合十，眨巴着眼睛，\"枝枝姐姐~\"
这个称呼像把小钩子，轻轻扯动姜枝的心弦。她最受不了宁祉煜撒娇，尤其是顶着那张人畜无害的脸，右眼尾的泪痣在灯光下闪闪发亮。
\"五分钟。\"
她最终妥协，\"我看着你练。\"
宁祉煜欢呼一声，立刻进入训练营。
姜枝看着他左手在屏幕上飞舞，忽然想起商时序的话\"每一发子弹都算数\"。
是啊，没有这些日复一日的苦练，哪来的冠军奖杯？
她望向窗外，十月的夜空繁星点点。
全国赛定在11月25日，还剩不到五十天。五十天后，是辉煌的开始，还是结束？
\"枝枝！看！\"
宁祉煜兴奋地举起手机，屏幕上镜完成了一次完美的\"飞雷神\"七连，\"左手新纪录！\"
姜枝微笑，将那个沉重的念头暂时压下：\"很棒。\"
少年得意地晃了晃脑袋，黑发在灯光下泛着柔润的光泽。
他忽然凑近，在姜枝脸颊上轻轻一吻：\"这是奖励。\"
姜枝愣住，还没反应过来，罪魁祸首已经蹦跳着逃向门口：\"晚安枝枝！明天见！\"
训练室门关上后，姜枝摸了摸被亲过的地方，那里似乎还残留着少年青柠薄荷的气息。桌上止痛药瓶反射着冷光，她叹了口气，将药瓶锁进抽屉。
抽屉深处，静静躺着一份文件，宁家给她的\"分手协议\"，条款中包括瑞士电竞学院的录取通知和母亲的治疗资助。
文件最下方，留着她未签的名字。
姜枝轻轻合上抽屉，像是关上了某个不该打开的潘多拉魔盒。
窗外，十月的风卷起落叶，沙沙作响，像时间无情的脚步声。