\"雷霆队长护短是出了名的。\"
\"无所谓。\"宁祉煜终于恢复正常，手指轻敲桌面，\"打爆就行。\"
沈烬之优雅地擦了擦嘴角：\"enf, ele chose de sensé\"（总算说了句人话）
训练室的落地窗外，上海的天空湛蓝如洗。姜枝调试全息投影时，宁祉煜在身后徘徊，那股青柠薄荷的气息如影随形。
\"你挡光了。\"姜枝头也不回地说。少年立刻往旁边挪了一步，刚好五厘米。
姜枝转头看他，发现他正盯着自己的手腕，药用贴布边缘有些翘起，露出底下淡淡的疤痕。
\"真的不疼了？\"她轻声问。
宁祉煜摇头，却突然抓住她的手按在自己胸口。隔着薄薄衣料，姜枝能感受到他急促的心跳。
\"这里更疼。\"少年压低声音，\"枝枝太残忍了，五厘米简直是酷刑。\"
姜枝正要反驳，训练室门被推开。队员们鱼贯而入，宁祉煜立刻松手，假装在研究战术板。
\"今天我们重点练中野联动。\"姜枝打开投影，\"烬之要多支援野区。\"
沈烬之点头，红发在阳光下像团火焰。这位钢琴家转型的中单有着令人艳羡的手速，却也曾因手伤差点退役。
此刻他活动着修长的手指，用法语嘟囔着热身口诀。训练赛开始前，姜枝注意到商时序独自坐在角落，反复观看天阙战队的比赛录像。
画面定格在月隐的孙尚香走位细节上，那个戴黑框眼镜的射手每次清完兵都会习惯性右撤两步。