毒，是因为没听过我哄你。\"
姜枝终于抬头，黑眸冷静得像一潭深水：\"宁祉煜，我们\"
\"别人叫我koi，说我是锦鲤。\"少年打断她，突然凑近，身上淡淡的草莓牛奶甜香混着青柠薄荷味沐浴露扑面而来，\"可枝枝姐姐，我只想当咬你钩的鱼。\"
姜枝呼吸一滞。
宁祉煜的眼睛在近距离下呈现出琥珀色的深浅层次，像是融化的蜜糖，里面盛着的认真让她心脏狂跳。
他离得那么近，近到她能看清他睫毛的弧度，和那颗小小泪痣上的一点反光。
\"别撒娇。\"姜枝向后靠去，拉开距离，\"我知道你骨子里是头狼。\"
\"那你就是驯兽师。\"宁祉煜不退反进，单手撑在她椅背上，\"我甘愿戴你给的项圈。\"
姜枝猛地站起来，椅子在地面划出刺耳声响。
她胸口剧烈起伏，却强迫自己用最平静的语气说：\"你说喜欢我冷静的样子，可你每一次靠近，都在逼我失控。所以，我们只能是领队和选手关系。别忘了你的单身形象合约。\"
她拿起战术板快步走向门口，身后传来宁祉煜的声音：\"姜枝！\"
姜枝停住脚步，没有回头。
\"我父亲是亚洲电竞联盟主席，母亲是前世界冠军中单。”宁祉煜一字一顿，\"我哥是sj经理，我十六岁登顶国服，十七岁拿下世冠赛vp。所有人都说我是电竞皇太子——\"
\"所以？\"姜枝转身。
宁祉煜站在那里，双手攥紧成拳：\"所以你觉得我会在乎什么狗屁合约？什么形象？\"
姜枝看着他发红的眼眶，突然笑了。那笑容漂亮却冰冷，像是一刀划开的镜面：\"宁祉煜，你笑起来像颗糖，咬开全是玻璃渣。\"
少年愣住了。
\"我父亲吸毒坐牢，母亲在医院躺了两年。\"姜枝平静地说，仿佛在讲述别人的故事，\"我十八岁休学，半年前曾因前东家打假赛直接提交32页证据链，二十岁被宋迦瑶推荐来sj当数据分析师——我们不是一个世界的人。\"
\"我不在乎！\"
\"我在乎。\"姜枝转身，