我攥着小满的手，能感觉到她掌心的汗把我虎口都洇湿了。
白袍的皮鞋声在走廊里敲得人心慌，我带着她往安全通道跑时，她突然拽了拽我衣角，用指甲在我手背上划拉——那是刚才我教她的摩斯密码，短-长-短，是\"左\"。
消毒水味混着腐肉味的空气里，她的指甲尖几乎要嵌进我肉里。
我跟着她拐进左边杂物间，门后堆着带血的纱布，她踮脚把顶上的纸箱扒拉下来，\"哗啦\"盖住我们。
脚步声擦着门板过去时，我听见她喉咙里发出细不可闻的呜咽，像被踩住尾巴的小猫。
\"别怕，\"我把她往怀里拢了拢，下巴抵着她发顶，\"姐姐带你回家。\"
后来怎么逃出去的？
大概是小满记得所有监控死角，大概是我怀里揣着从白袍白大褂里顺来的门禁卡，大概是凌晨三点的丧尸群刚好被引去了东边——等我抱着她穿过满是碎玻璃的街道时，东边的天已经泛白，她的小胳膊还紧紧勾着我脖子，像株抓着救命稻草的藤蔓。
基地的铁门\"吱呀\"打开时，苏医生的手电筒光先照过来。
她看见我怀里的小满时倒抽一口气，药箱都差点摔了：\"这孩子脖子上的咬痕多久了？\"
我把小满放在医务室的行军床上，她的手指还死死攥着我袖口。
苏医生的止血钳碰到她伤口时，她突然弓起背，喉咙里滚出低哑的嘶吼——像丧尸，但又比丧尸多了点人的颤音。
我按住她肩膀，凑到她耳边：\"小满，是苏姐姐，给你治病的。\"
她慢慢松了手，眼泪顺着鬓角流进枕头里。
苏医生的动作轻得像在拈蝴蝶翅膀，清理完腐肉后抬头看我，眼底全是血丝：\"病毒在往中枢神经走，我能压住扩散，但\"她顿了顿，\"得找到陈老板的实验室，说不定有血清样本。\"
我盯着小满泛青的嘴唇，她睫毛上还挂着泪珠，却强撑着对我笑。
愧疚像根刺扎在我心口——要不是我前几天忙着和北边商队谈粮食，早该发现陈老板的诊所不对劲；要不是我总觉得\"再等等\"，这些孩子也不会被关在地下室当实验体。
\"我