里，看着女儿女婿专注的模样。她想起自己在超市值夜班时，对着货架上整齐划一的机器陶瓷发呆的场景 —— 那些杯子漂亮是漂亮，却总觉得少了点什么。此刻，陈默指尖滑落的一滴釉料在陶坯上晕开，像极了小雯小时候画在课本上的歪扭小花。
第二天清晨，\"默雯陶艺手工直播\" 冲上同城热搜。小雯翻着后台数据，突然发现有个叫 \"手作之魂\" 的账号连续打赏了二十次火箭。点进主页，她愣住了 —— 账号主人竟是 \"豆屿\" 的首席设计师林薇，那个在签约时曾质疑 \"手工陶瓷能否量产\" 的冷脸女人。
\"陈先生，\" 林薇的私信简短有力，\"我在直播里看到了你们的柴窑。下周的 " 东方美学论坛 "，敢不敢带着作品来？\"
陈默盯着手机，喉咙发紧。柴窑烧制是他最得意却也最忐忑的技艺，成功率只有 60，每次开窑都像在拆盲盒。但此刻，小雯亮晶晶的眼神让他突然有了勇气：\"敢。\"
论坛当天，老街的三轮车夫们自发组成车队，载着陈默的柴窑作品驶向会展中心。王秀兰特意换上了小雯买的藏青旗袍，袖口处绣着她偷偷找张阿姨学剪的陶瓷花纹。\"别紧张，\" 她拍了拍陈默的肩膀，\"你烧的茶洗，比我见过的所有机器制品都有温度。\"
会展中心里，\"咖乐多\" 的展位前围满了人，他们展示着 3d 打印的 \"完美陶瓷\"，棱角分明，釉面光滑如镜。而 \"默雯陶艺\" 的展位前，却显得有些寒酸 —— 粗糙的木架上，摆着带着火痕的茶洗、釉色不均的花瓶，甚至有个杯口歪斜的马克杯，杯身上刻着小雯的歪扭签名。
\"这也能叫艺术品？\" 有观众发出嗤笑。陈默深吸一口气，拿起那个歪扭的马克杯：\"这个杯子，是我第一次成功烧制的作品。\" 他指着杯口的弧度，\"当时小雯说，这个缺口像月亮，从此我们叫它 " 月牙杯 "。\"
他又举起一个布满冰裂纹的茶洗：\"这个茶洗在窑里多烧了半小时，我以为毁了，没想到火痕竟形成了独特的纹路。\" 手指抚过粗糙的釉面，\"手作的意义，就在于不完美里的独一无二。\"
会场突然安静。林薇不知