福顺里胡同的槐树叶子黄得透亮，苏婉晴咬着张阿姨新烤的蜜三刀，蹲在四合院门口给流浪猫梳毛。手机突然震得像个小马达，工作群里 99 + 的消息炸了屏 —— 胡同直播天团垄断老咸菜市场 的词条挂在热搜第一，评论区全是 “哄抬物价”“强买强卖” 的骂声。
“这扯的哪门子犊子？” 李大爷气得把三弦琴往桌上一放，搪瓷缸里的茶水晃出半缸，“咱们咸菜一直卖五块钱两斤，比大白菜都便宜！”
话音未落，胡同口传来刺耳的刹车声。五辆黑色商务车鱼贯而入，最前头下来个油头粉面的男人，西装口袋里露出半截鳄鱼皮带，活像条吐着信子的蛇。“苏老板，我是直播行业协会的马坤。” 他推了推金丝眼镜，镜片后的目光像冰锥，“接到大量投诉，说你们搞恶性竞争。”
苏婉晴擦了擦手上的猫毛，从帆布包里摸出个小本本。纸页间夹着的咸菜叶还带着香气：“马会长，我们所有商品都明码标价，质检报告贴在活动中心门口，要不我带您去参观参观我们的‘生产车间’？” 她指了指李大爷家的小院，腌咸菜的大缸在阳光下泛着古朴的光。
马坤还没开口，身后突然冲出个穿貂皮的身影 —— 正是上次惨败的 “夕阳贵妇团” 团长！“苏婉晴！你害得我掉了十万粉丝！” 大妈的假睫毛上粘着饭粒，显然刚从哪个小饭馆赶来，“马会长，她就是行业毒瘤！”
苏婉晴突然掏出手机，播放一段录音。里面传来王炸的声音：“大妈，只要你带头闹事，我给你刷一百万礼物！” 现场瞬间鸦雀无声，大妈的脸比她貂皮大衣的玫红色还鲜艳。
“这 这是断章取义！” 马坤色厉内荏地喊。苏婉晴却对着直播镜头举起一沓转账记录：“家人们，看到没？有人花五十万雇水军抹黑我们。不过没关系 ——” 她冲镜头眨眨眼，“我们胡同天团别的没有，对付阴招最有一套！”
当天深夜，沈野骑着改装三轮车 “突突突” 地停在四合院。车斗里堆着的不是别的，全是赵大爷特制的 “鸽子粪肥”。“宝贝，按你说的，咱们给那些黑粉家的菜地都上了‘肥料’！” 他咧嘴一笑，露出被辣条染成红色的牙齿。
林叙抱着笔记本电脑从阴影里冒出来，白大褂