崇祯十六年秋，雨水浸润着景德镇的土地，青石板路上泛起一层油亮的光泽。程远山撑着油纸伞走过镇口卧虎石，石上\"陶阳十三里\"五个大字已被雨水冲刷得模糊不清。他紧了紧身上半旧的青布长衫，鼻间萦绕着窑火特有的焦香。
\"程家小哥！\"斜刺里钻出个披蓑衣的老汉，怀里抱着个沉甸甸的包袱，\"您爹托我捎来的。\"老汉话音未落便剧烈咳嗽起来，枯瘦的手指在包袱上摸出个暗扣。程远山瞳孔骤缩——那是父亲独创的莲花扣，只有程家人才能解开。
待老汉身影消失在雨幕中，程远山寻了处屋檐坐下，指尖颤抖着解开莲花扣。包袱里是半本账册和一方玉印，朱砂尚新。账册翻到末页，他浑身血液突然凝固——\"天启三年七月十五，收耀州窑青釉标本二十件，付银二百两\"。父亲最厌恶的耀州青釉，竟出现在程家账目里。
\"山儿！\"隔壁传来王掌柜的喊声，\"镇西窑场又走水了！\"程远山匆忙将东西塞回怀中，冒雨奔向火场。浓烟裹挟着火星冲天而起，二十丈高的龙窑宛如巨龙吐焰。几个窑工正往窑膛里泼水，青砖在高温下炸裂，迸出刺目的红光。
\"别泼了！\"程远山夺过水桶，\"这是第二次走水，再泼水窑体要裂了！\"话音刚落，东南角突然传来闷响，整座龙窑像被巨锤击中般摇晃。众人惊恐后退时，程远山却盯着窑顶——那里正渗出诡异的靛蓝色液体，在雨中泛着磷火般的光。
三日后，程家作坊来了位不速之客。黑衣妇人戴着幂篱，袖口露出半截缠着金丝的疤痕。\"听说程师傅能修复古月轩瓷器？\"她摘下面纱，眼角有道蜈蚣状的伤疤，却掩不住眉宇间的贵气。程远山正要回答，却见她从袖中取出个锦盒。
盒中躺着只青花梅瓶，釉面流淌着奇异的冰裂纹，瓶腹绘着三只白鹿在松树下饮水。程远山呼吸陡然急促——这分明是父亲曾提及的\"雪夜听松\"图，传说为永乐年间官窑秘技，世间仅存三件。妇人指尖拂过瓶底，露出\"大明宣德年制\"的六字款，却在\"德\"字中间少了一横。
\"程家的锔瓷术，能补这断纹吗？\"妇人指尖抚过一道细若发丝的裂痕。程远山凑近看去，那裂痕竟在阳光下变幻色彩，时而靛蓝时