晨雾未散时，八百里洞庭正翻涌着青黑色的浪。周老三蹲在乌篷船头，手指捻着新织的渔网，麻线浸过桐油后在晨光里泛着琥珀色的光。他忽然停住动作，网眼间漏下的水珠在船板上凝成细小的银屑，这是湖底有异动的征兆。
\"老三哥，看见白鹭寨的船队了吗？\"对岸传来粗粝的吆喝。周老三眯眼望去，晨雾中果然浮动着十几盏鱼皮灯笼，那是范仲淹大人三年前设的巡湖灯阵。可往常这个时候，灯笼该像星子般缀满湖面，此刻却稀稀落落地漂在君山方向。
船尾的铜铃突然叮当作响。周老三回头时，瞥见网兜里闪过一抹金鳞，那光芒让他想起六岁那年沉船夜，父亲从漩涡里拽出的龙形玉佩。铜铃又急响两声，他猛地扯起渔网，湿漉漉的网绳却在掌心勒出血痕——网里只有几片带血的鸬鹚翎毛。
正午的日头晒得湖水发白时，整片洞庭湖都安静得反常。往常此起彼伏的鸬鹚掠水声消失了，连风掠过芦苇荡的沙响都听不见。周老三摸出怀里的铜钱，在船头摆出北斗阵，这是他跟着云游道人学的镇水诀。第三枚铜钱刚摆正，湖心突然传来闷雷般的轰鸣。
漩涡出现了。
那是个直径十丈的青黑色圆洞，边缘翻卷的浪沫凝成冰晶状。周老三看见自己的倒影在漩涡上扭曲变形，恍惚间竟变成条脊背生鳞的大鱼。铜铃疯癫似的震颤起来，他这才发现整艘船都在顺时针旋转，船底的铁锚正在自行松动。
\"收网！\"对岸传来范捕头的吼声。二十艘官船拉起丈二长的拖网，靛青色的尼龙绳在湖面犁出百道浪痕。周老三的乌篷船被巨力牵引着撞向拖网，船舷撞在铁锚上迸出火星，他看见范捕头腰间的犀角带钩闪过诡异的红光。
漩涡骤然扩大。
青黑色的水墙裹着腥风扑面而来，周老三被气浪掀进湖里。冰凉的湖水灌入鼻腔时，他看见拖网深处浮起团金红色的影子——那是个披着渔网的老妪，枯瘦的手指正从网眼间探出，每根指节都戴着青铜戒指。
\"莫碰金鳞\"老妪的嘴唇在水中翕动。周老三感觉有冰凉的手指扣住他手腕，那些戒指上的饕餮纹突然活过来，化作细小的黑蛇钻进皮肉。他挣扎着想掰开手指，却看见老妪浑浊的眼球里映出自己后背——那里不知何