逃出玄武门时，怀中藏着的孔雀翎突然变得滚烫。她看见李世民的披风掠过石兽头顶，那尊玄武雕像竟缓缓转动头颅，石质的眼窝里流出漆黑的松烟墨。当秦王剑刺入李建成咽喉时，喷溅在石兽利齿上的血珠突然凝成北斗七星的形状，而太液池底的玉璧正发出龙吟般的嗡鸣。
政变平息那日，阿萝在太液池边拾到半枚鱼符。当她将鱼符浸入池水时，水面突然浮现出整夜玄武门异变的幻象：石兽眼中流转的星河，李建成佩剑断裂时迸发的金芒，还有李世民铠甲上逐渐显形的龙鳞纹路。这些画面最终凝聚成池底玉璧上的二十八宿图，其中角木蛟的位置正对应着承乾殿的方位。
永徽四年惊蛰，已经成为尚宫的阿萝在整理旧物时，发现当年那半片孔雀翎已化作灰烬。但灰烬中显露出细小的金丝，拼凑起来正是玄武门石兽眼窝里缺失的符咒。当她将灰烬撒入太液池时，池中突然升起七道水柱，在晨曦中凝成北斗七星的倒影。而在遥远的玄武门方向，两只石兽的利齿间，隐约可见凝结的血珠正在阳光下缓缓流动。
此后每逢夏至，长安城头都会传来似龙吟似凤鸣的奇异声响。宫中流传着新的传说：当年参与玄武门之变的七十二人，魂魄都化作了守护宫阙的玄鸟。这些青色羽翼的灵鸟常在月圆之夜掠过玄武门，它们的利爪间总会抓着几缕未干的血丝，在月光下泛着与当年孔雀翎相同的靛蓝色泽。
阿萝八十寿辰那夜，宫人们看见尚宫寝殿飘出淡青色烟雾。那烟雾在庭院中聚成玄武形状，石兽眼中落下的血珠在青砖上凝成北斗图案。当值宫女想要唤醒尚宫时，发现她正端坐在铜镜前，枯槁的手指捏着一缕孔雀翎，在镜面投射出的影子赫然是年轻时在玄武门目睹的场景。
次年清明，有人在太液池底发现七十二枚玉璧。这些玉璧上的二十八宿图完整无缺，其中角木蛟位置的玉璧缺了一角，恰好能嵌进承乾殿檐角的铜铃铛。当暮春的风吹过玄武门时，石兽眼中会渗出琥珀色的树脂，这些树脂落地后竟长成开满紫色花朵的藤蔓，藤蔓末端结出的果实，剖开后总能看到半枚褪色的鱼符。
如今站在玄武门前，仍能看见石兽利齿间凝结着暗红血垢。每逢雷雨之夜，太液池就会泛起赤色涟漪，池底传来类似编钟鸣响的声响。而看守玄武门的卫