长安城西市打更人老赵总说，每逢甲子年子时，钟楼东南角的青石板上会渗出铜锈味的露水。这话传到国子监算学博士陆青崖耳中时，他正用游标卡尺丈量着从祖宅地窖寻出的青铜匣。匣面蚀刻的二十八宿星图已模糊大半，唯有一处被岁月磨得发亮的铜环，在月光下泛着诡异的青金色。
\"这是前秦太史令的浑天仪残件。\"陆青崖的指尖抚过匣底\"丙午年铸\"的铭文，忽然被一阵铜铃声惊得缩回手。巷口飘来糖画老汉的吆喝声，混着巡夜人梆子声，竟让青铜匣发出细微的嗡鸣。他慌忙将匣子塞进褡裢，却在转身时撞见墙角蹲着的盲眼琴师。那人枯槁的手指正摩挲着焦尾琴的断纹，琴身某处暗格里，赫然露出半截与青铜匣纹路相同的铜环。
三日后暴雨倾盆，陆青崖在国子监藏书阁核对《墨子·机关术》残卷时，发现某页夹着张泛黄的《长安水道图》。图中朱砂圈出的曲江池暗渠，竟与青铜匣星图中的牵牛星位完全重合。更诡异的是，图旁用蝇头小楷写着\"丙午年丙午月丙午日，子时三刻，启\"——正是前日铜铃响起的时辰。
当陆青崖带着琴师前往曲江池时，暴雨已将青石板冲刷得发亮。盲眼琴师突然按住他的手腕，焦尾琴在掌心发出\"铮\"的震颤。陆青崖这才发现，池底淤泥中半掩着个青铜齿轮，齿轮咬合处渗出的水珠，在雨幕中竟凝成细小的冰晶。琴师摸索着将齿轮嵌入自己琴身暗格，整具焦尾琴突然化作机关兽，鳞片状的琴面层层展开，露出内部精密如钟表的齿轮组。
\"这是前朝守宫司的"璇玑引"。\"琴师的声音带着金属回响，\"能引动地脉水汽，却要付出双目失明的代价。\"话音未落，池中突然升起七道水柱，每道水柱顶端都托着盏青铜灯盏。陆青崖的怀中青铜匣自动开启，二十八宿星图化作流光没入水灯，七盏灯盏竟在雨中拼出北斗阵型。他看见自己影子在池水中扭曲成三头六臂的怪物，而琴师的盲眼突然渗出血丝，焦尾琴发出凄厉的悲鸣。
这场奇遇让陆青崖被卷入更大的漩涡。当他在鸿胪寺翻译西域贡品时，发现波斯商人带来的\"水运仪象台\"模型，其核心齿轮竟与青铜匣完全一致。更可怕的是，模型底部刻着前秦太史令的私印，而波斯商人袖口露出的刺青，正是守宫