场盛大的祭典。秦宇正在给囡囡读绘本，书页翻动的沙沙声在安静的房间里格外清晰，每一页的翻动都像是时间的流逝。突然，一阵刺耳的刹车声划破寂静，轮胎与地面摩擦发出尖锐的声响，像是野兽的哀嚎，声音尖锐而持久，在楼道间回荡。他透过窗户望去，只见几辆黑色面包车停在楼下，车身布满划痕，像是经历过无数次战斗的伤痕，那些划痕深浅不一，诉说着过往的故事。十几个黑衣人戴着防毒面具，手持武器，脚步沉重地朝着他家的单元楼冲来，黑色的身影在夕阳下显得格外阴森，仿佛是从地狱爬出的恶鬼，每一步都带着压迫感。
“囡囡，听爸爸的话，赶紧躲到衣柜里，不管发生什么都别出声！” 秦宇迅速把囡囡藏进衣柜，木质柜门关闭时发出轻微的吱呀声，仿佛是黑暗中的一声叹息，声音在寂静的房间里格外清晰。他塞给囡囡一个口哨，金属口哨在囡囡手中显得格外冰凉，“要是爸爸没回来，你就使劲吹这个，会有人来救你的。” 囡囡虽然害怕，但还是懂事地点了点头，大眼睛里满是泪水，泪水在眼眶里打转，随时都可能滑落，她的小手紧紧握住口哨，像是抓住最后的希望。
秦宇抄起客厅的棒球棍，橡胶握把被汗水浸湿，变得滑腻，汗水顺着手指缝滴落，在地面上形成小小的水痕。他站在门口严阵以待，能清晰听到自己剧烈的心跳声，仿佛要冲破胸腔，心脏的每一次跳动都像是擂鼓。不一会儿，楼道里传来杂乱的脚步声和踹门声，每一声都像是重锤敲击在他的心上，声音越来越近，压迫感也越来越强。“砰！” 房门被暴力撞开，木屑飞溅，如同一场小型的爆炸，木屑在空中飞舞，刺痛了他的脸颊。黑衣人蜂拥而入，秦宇挥舞着棒球棍，与他们展开激烈搏斗。棍棒与金属武器碰撞，发出刺耳的声响，客厅里的家具被打得七零八落，玻璃茶几在打斗中轰然碎裂，玻璃碎片满地都是，在夕阳的照射下闪烁着危险的光芒，每一片玻璃都像是一把锋利的匕首。
就在秦宇渐渐体力不支时，窗外突然跃入一道黑影 —— 是 zero！他依旧戴着银色面具，黑色风衣在空中猎猎作响，像是一面战旗，在风中肆意舞动。动作却比上次更加凌厉，每一次出棍都带着破空之声，风声呼啸，仿佛是死神的镰刀。“我来帮你！快去找你妻子！”zero 一边