“别查了，再查下去你连怎么死的都不知道！” 挂断那通带着电流杂音的神秘电话已经过去三个小时，秦宇盯着手机屏幕，手指无意识地在通话记录上划来划去。办公室的白炽灯嗡嗡作响，灯管表面密布着经年累月的黑色烧痕，照得他后脖颈直发毛。手机外壳边缘被磨得发烫，听筒残留的电流声仿佛还在耳道里震颤，混着窗外呼啸的北风，在寂静的办公室里织成一张无形的网。他怎么也想不明白，这通电话到底是谁打来的？警告背后又藏着多大的秘密？
窗外的梧桐树在寒风中疯狂摇曳，枯枝拍打着玻璃发出令人牙酸的刮擦声，像是某种未知生物的指甲在抓挠。秦宇突然注意到，电脑屏幕右下角的时钟显示，此刻距离电话挂断刚好 3 小时 17 分 —— 与他之前在 ai 异常日志里发现的异常时间戳完全吻合。这个诡异的巧合让他浑身发冷，仿佛有一双无形的眼睛正透过数字世界的缝隙注视着他的一举一动。
“小秦，还不下班啊？” 苏瑶抱着文件从门口路过，文件边缘露出半截 ai 算法草稿，蓝色荧光笔标注的公式在日光灯下格外刺眼。瞥见秦宇对着手机发呆，她用胳膊肘顶开半掩的门，金属门牌 “技术部” 被震得轻轻摇晃，门牌下方还贴着一张去年黑客马拉松的褪色奖状。
秦宇猛地抬头，慌乱中差点把手机摔在地上，“啊，马上走！就是…… 有点事没处理完。” 他下意识用胳膊挡住桌面上倒扣的笔记本，扉页上 “ai 异常日志” 的字迹洇着咖啡渍，旁边还夹着半张被揉皱的便利贴，上面潦草地写着几行加密代码。最近半个月，他在算法底层发现的异常波动越来越频繁，那些凭空出现的加密模块就像藏在程序里的幽灵，而昨天服务器突然自动删除的三个 g 数据，更是让他脊背发凉。那些消失的数据里，还有他偷偷备份的关于 ai 伦理审查的会议录音。
等苏瑶的脚步声消失在走廊尽头，秦宇立刻掏出电脑，金属外壳还带着体温。他扯开抽屉，取出藏在机械键盘夹层的信号追踪设备，接头处的绝缘胶带已经翘起边角，露出底下暗红色的划痕，那是上次调试设备时被镊子刮伤的痕迹。手指在键盘上飞速敲击，屏幕蓝光映得他瞳孔发亮，代码窗口不断跳出新的指令，像一串发光的蝌蚪。按照以