机械蜘蛛八条布满齿轮与刀刃的长腿，在焦黑的地面上踏出令人牙酸的刮擦声，每一步都带起细小的火星。那些火星落在秦宇渗血的伤口上，灼烧感如同毒蛇噬咬。他被地面荧光纹路化作的锁链禁锢双脚，灼热感顺着脚踝直窜脊梁，眼看着银色机械蜘蛛逼近，金属关节转动时发出的液压泵嘶鸣，混着它头部复眼扫描的电子蜂鸣，在他耳膜上疯狂敲击，心脏几乎要从胸腔里跳出来。秦宇甚至能看见蜘蛛腿部刀刃上凝结的暗红物质，随着距离拉近，那赫然是干涸的血迹 —— 此刻正随着蜘蛛关节的运动，簌簌抖落在地。更令人毛骨悚然的是，那些血迹在落地后竟诡异地蠕动起来，逐渐汇聚成微型机械虫，朝着秦宇的方向爬行。
千钧一发之际，秦宇瞥见身旁生锈的机床边角挂着一截断裂的金属管。管身布满蜂窝状锈洞，内部还缠绕着半融化的电缆，残留的电火花在管壁上跳跃，像被困住的蓝色萤火虫。他顾不上掌心溃烂的伤口，猛地侧身，腐肉与金属摩擦的瞬间，一股焦糊味直冲鼻腔。用未被束缚的手奋力握住金属管时，管内残存的电流顺着指尖炸开，全身肌肉不受控地抽搐。金属管表面粗糙的锈迹嵌入伤口，钻心的疼痛让他闷哼一声，但此刻已容不得他有半分退缩。他咬紧牙关，口腔里渗出铁锈味的血沫，凭借着最后一丝力气，将金属管朝着机械蜘蛛狠狠掷去。在金属管脱手的瞬间，他注意到管内电缆突然剧烈扭曲，释放出一道诡异的紫光，仿佛在进行最后的挣扎。
金属管在空中划出一道弧线，却在即将命中时，被蜘蛛腿部突然弹出的旋转盾牌撞偏。“当啷” 一声巨响，金属管擦着蜘蛛外壳飞过，在墙面砸出蛛网般的裂痕。但冲击力仍让机械蜘蛛的外壳被砸出一个凹陷，几条长腿也因受力失衡而踉跄。趁此机会，秦宇集中全部注意力，调动起全身的力量，试图挣脱脚下荧光锁链的束缚。他的肌肉紧绷，青筋暴起，额头豆大的汗珠不断滚落，在地面摔成血花。在他的奋力挣扎下，荧光锁链竟开始泛起阵阵涟漪，出现细微的裂痕，而随着裂痕蔓延，锁链发出玻璃碎裂般的脆响 —— 每一道裂痕都像在吞噬着他的生命力，让他眼前阵阵发黑。此时，他的伤口渗出的鲜血滴落在锁链上，竟被瞬间吸收，锁链反而变得更加明亮，仿佛在吸食他的生命能量。