七月的风裹着栀子花香钻进卧室时，苏瑶正趴在梳妆台上数日历。今天是她二十九岁生日，也是她和贺凌轩结婚后的第三个纪念日。窗台上那盆他亲手种的蓝雪花开了，花瓣上还沾着晨露，像极了三年前暴雨夜他递来的伞沿。
\"瑶瑶，\"贺凌轩的声音从门外传来，带着点刻意压低的兴奋，\"你再赖床十分钟，我就把你藏的草莓蛋糕偷吃光。\"
苏瑶笑着翻身，额头撞在他下巴上。他穿着浅灰色睡衣，喉结处还贴着润喉贴——自上周军歌会哑嗓后，这东西就没摘过。\"谁藏了蛋糕？\"她揪住他的衣领往下一拉，\"明明是你昨晚趁我试婚纱时，偷偷让张姨订的。\"
贺凌轩顺势把她抱进怀里，下巴蹭着她发顶：\"那能怪我吗？上周你在医院陪胖虎复查，我路过蛋糕店，橱窗里的草莓塔长得像你笑起来的酒窝。\"
苏瑶抬头看他，晨光透过纱帘在他脸上投下温柔的影子。他的眼睛里还带着点血丝——昨晚他又熬夜看了战士们的训练视频，说是要给下周的国防教育课做准备。她伸手抚过他眼下淡淡的青黑，轻声说：\"其实我不在乎生日有没有大蛋糕。\"
\"我知道。\"贺凌轩吻了吻她额头，\"但你值得最好的。\"
这句话像颗小石子投入心湖，荡起层层涟漪。苏瑶想起三个月前，她在公益晚会上说要为山区小学建图书馆，贺凌轩连夜飞了三个城市，最后捧着孩子们画的\"谢谢贺叔叔\"画像站在她面前；想起上个月她发烧到39度，他请了假守在床边，每隔半小时就用温毛巾给她擦手，自己却熬出了黑眼圈。
\"凌轩，\"她踮脚吻了吻他唇角，\"你对我太好了。\"
贺凌轩的耳尖微微发红。他低头从西装内袋掏出个丝绒盒，动作比求婚时还紧张：\"本来想等军歌会那天送你，结果\"他喉结动了动，\"结果我嗓子哑了，像个破锣。\"
苏瑶接过盒子，指尖触到盒面的凹凸纹路——是军牌扣的形状。打开后，一枚铂金项链躺在缎面上，主坠是两枚交叠的军牌扣，一枚刻着\"林正国\"，另一枚刻着\"贺明远\"（贺凌轩父亲的名字），中间用碎钻连成一颗心的形状。
\"这是\"她抬头看他